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1. 

 

Mandami miele, uova per zabaioni, frutta e marmellata; qua 

non posso comperare quasi nulla. Ho speso 140 lire in quaranta 

giorni. La frutta prendila a casa mia; l’altra roba domandala alle 

botteghe. A tutti ho fatto gentilezze, nessuno ti negherà di ven-

derti quanto ho bisogno1.  

 

Così scrive Rino Molari alla moglie Eva Manenti dal Carcere 

di San Giovanni in Monte in Bologna il primo giugno del 1944. 

Era stato arrestato a Riccione il 27 aprile ed era in carcere dal 28 

aprile con matricola 105662. Da Bologna venne poi trasferito al 

Campo di Fossoli, su camion, il 6 giugno e qui fu immatricolato 

con il numero 1406 ed assegnato alla baracca 16A. Dal campo 

sarebbe stato prelevato il 12 luglio e fucilato al poligono di tiro 

del Cibeno con altri 66 uomini. 

 
1 Questa lettera, come tutti i documenti relativi a Rino Molari che ricor-

deremo in seguito, è conservata nell’archivio personale di Pier Gabriele Mo-
lari. 

2 Alcune delle biografie di Rino Molari che sono state pubblicate indi-
cano, sulla base di testimonianze, nel 28 aprile la data dell’arresto e nel 29 
quella della detenzione a Bologna. Il registro degli ingressi a San Giovanni 
in Monte, che è stato analizzato da Andrea Ferrari e Paolo Nannetti, indica 
nel giorno 28 il suo arrivo in quel carcere e nel giorno precedente quello 
dell’arresto. Ci sembra opportuno accettare queste date (www.ciportano-
via.it). 
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Il 7 giugno 1944, in quella che sarebbe stata la sua ultima let-

tera (che tuttavia arrivò alla moglie, secondo il timbro postale 

che appare sulla busta, solo due anni dopo la morte, il 23 maggio 

1946), così descriveva la sua situazione e la sua vita quotidiana 

a Fossoli: 

 

Evetta mia, 

da ieri sono il 1406 del campo di concentramento di Carpi. 

Sveglia alle 6, ritirata alle 21.45 due adunate per la conta, una 

alle 7, l’altra alle 18, due volte la minestra al giorno, una volta 

il caffè, poi la libertà di andare dove più aggrada, ecco la vita 

di campo. Capelli a zero (sto però molto bene), due triangoletti 

di tela rossa di 15 cm circa, uno cucito sul pantalone di sinistra, 

l’altro sulla giacca sotto il taschino, due rettangoli di tela bianca 

con il N. 1406 cuciti sotto i triangoletti rossi, ecco il tuo Rino. 

Ho cambiato veramente in meglio e mi aggiro contento per gli 

immensi cortili di questo campo: sarà grande quasi un Km2; 

siamo accantonati in baracche in muratura tutte eguali che con-

tengono circa 120 persone l’una. Ora ho con me nuovamente 

tutti gli oggetti, lettere, carte, fotografie come quando ero a 

Riccione o a Novafeltria; tutto ci è concesso tranne il vino e il 

permesso di uscire fuori dai reticolati. A Bologna veramente 

mi annoiavo; tranne un’oretta, sempre chiusi in cella. E poi i 

bombardamenti; a Bologna lunedì tre ore di rifugio; qui si guar-

dano gli apparecchi come in tempo di pace. Evetta, manchi solo 
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tu e Gabrielino, ma mancate solo materialmente giacché Ga-

brielino ha trovata la strada ed è sempre con me, tu non mi hai 

mai abbandonato nemmeno un istante. Non pensate a me se 

non per pregare e per mandarmi possibilmente qualche pacco, 

giacché qua non tutto si trova e poi quello che si trova non è 

certamente casalingo e poi… 3-4 lire un kg di ciliegie e via di 

seguito. Baci Rino. Bacioni a tutti3. 

 

A distanza di tanti anni, ancora molto di non chiarito circonda 

le fucilazioni del 12 luglio, come ricorda Roberta Mira: 

 

Nonostante la strage sia stata a lungo presentata come rap-

presaglia per un attentato compiuto dai gappisti genovesi ai 

danni di marinai tedeschi, la storiografia ha avanzato dubbi 

fondati: troppo lontana Fossoli da Genova perché l’effetto de-

terrente della rappresaglia possa essere efficace; troppo elevato 

 
3 Va precisato che la descrizione che Rino faceva della vita a Fossoli era 

un po’ edulcorata, ovviamente per non impressionare eccessivamente la mo-
glie. Secondo Liliana Picciotto: «Risulta che la vita a Fossoli fosse dura a 
causa delle condizioni ambientali, come il caldo umido e le zanzare (…). 
Certo è che nel campo di Fossoli venne applicata la politica di non usare vio-
lenza, per assuefare gli animi alla mancanza di libertà e tranquillizzare le per-
sone in modo da ottenere ordinate partenze verso i campi del Reich»: Liliana 
Picciotto, L’alba ci colse come un tradimento. Gli ebrei nel campo di Fossoli 

1943-1944, Milano, Mondadori, 2010, p. 71. 
In ogni caso crediamo che la vita nel Campo fosse in qualche modo “mi-

gliore” che la reclusione nelle piccole e sovraffollate celle di San Giovanni in 
Monte interrotta, quando era consentito, da una ora di “aria” nel chiostro 
dell’ex convento. 
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il comando tedesco che ordina ed esegue le uccisioni; troppi i 

prigionieri ‘eccellenti’ eliminati; troppo imminente il trasferi-

mento da Fossoli a Gries-Bolzano del campo di  transito delle 

SS in una situazione in cui i partigiani hanno intensificato gli 

attacchi alle vie di comunicazione e, secondo alcune testimo-

nianze, si sta preparando dentro e fuori dal campo un’azione 

per liberare i prigionieri politici4. 

 
Sono tutte questioni sulle quali torneremo, ma per il momento 

cerchiamo di comprendere chi era Rino Molari e come si era for-

mato culturalmente e umanamente. 

 
Di cosa poteva essere accusato un professore di Lettere che 

aveva da poco sposato Eva Manenti, nel lunedì di Pasqua del 

1942, e da poco era diventato padre di Pier Gabriele, il 17 marzo 

1943?  

Era un «elemento poco raccomandabile», come era scritto 

nella sua cartella personale presso il Provveditorato agli studi di 

Forlì (che qualche anno dopo fu letta da Eva Manenti) e come 

aveva constatato l’avvocato nominato in sua difesa il 19 giugno 

1944 dal Comitato di liberazione nazionale di Santarcangelo di 

 
4 Roberta Mira, Repressione politica tra città e pianura in Emilia Roma-

gna, in Gianluca Fulvetti – Paolo Pezzino (a cura), Zone di guerra, geografie 

di sangue. L’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia (1943-1945), Bo-
logna, Il Mulino, 2016, p. 447. 
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Romagna leggendo il fascicolo a lui intestato a San Giovanni in 

Monte.  

È stato più volte narrato che Rino fu arrestato nel 1944 perché 

il 2 settembre 1939 (ma, verosimilmente, ciò avvenne il 6 otto-

bre, quando ebbe termine la guerra fra Germania e Polonia, piut-

tosto che un mese prima, all’inizio della stessa, quando le lezioni 

non erano ancora cominciate) si era rifiutato, affermando di es-

sere «contrario al calpestio di uno stato sovrano», di far uscire la 

classe, nella quale stava insegnando, per partecipare all’euforia 

generale nella quale veniva esaltata l’invasione della Polonia da 

parte dell’esercito tedesco. Di qui, probabilmente, una denuncia 

amministrativa nei suoi confronti da parte del preside e il giudi-

zio negativo nei suoi confronti che figurava nel fascicolo perso-

nale presso il Provveditorato agli studi che, ovviamente, lo pre-

giudicava di fronte alle “autorità”, non solo scolastiche. Nel 

1945 si pensò che fosse stato denunciato dal preside di Riccione, 

Giuseppe Ortalli, noto per le sue idee fasciste e anche come 

istruttore della Premilitare5. 

Nonostante i festeggiamenti per le vittorie tedesche, l’Italia 

non sarebbe entrata immediatamente in guerra, ma avrebbe 

 
5Della responsabilità dell’Ortalli fu a lungo convinto anche il padre di Eva, 
Pietro Manenti, che ne scrisse il 4 luglio 1945 al Presidente del Comitato di 
liberazione di Rimini.  
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aspettato qualche mese; infine il 10 giugno 1940, alle ore 18, con 

un discorso pronunciato dal balcone di Palazzo Venezia, Mus-

solini aderì totalmente alle scelte di Hitler ed entrò nella guerra, 

convinto che si fosse alla vigilia della vittoria finale e che una 

“manciata” di morti lo avrebbe fatto trionfare e acquisire nuovi 

territori all’Impero fascista.  

 

Se il giudizio riportato nella scheda personale  era particolar-

mente negativo nei confronti di Rino, ben diversi erano i pareri 

di alcuni presidi e direttori che lo avevano conosciuto.  

Vincenzo Spazi, direttore della Scuola governativa seconda-

ria di avviamento professionale “Angelo Battelli” di Novafel-

tria, il 18 maggio 1945 scriveva alla moglie Eva: 

 

Il grave suo lutto è lutto per questa Scuola che si onora di 

annoverare il compianto suo Marito fra i primi docenti del pe-

riodo di fondazione.  

Martedì venturo, ad alunni ed insegnanti ricorderò la nobile 

figura del prof. Rino Molari, vittima della barbarie teutonica e 

di rinnegati italiani, domenica non mancherò di andare in rap-

presentanza agli onori funebri che gli saranno tributati dalla sua 

città natale, intanto desidero che Le pervenga l’attestato della 

più viva solidarietà nel dolore, dalla famiglia della Scuola che 

ne ricorderà, ad incitamento e monito, l’idea ed il sacrificio. 
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Prego di partecipare ai famigliari le condoglianze mie, del 

Corpo insegnante, degli alunni, coll’augurio che il piccolo Ga-

briele, in retaggio delle virtù paterne, le porti conforto e conso-

lazione. Con deferente animo 

Il Direttore Vincenzo Spazi. 

 

E un altro preside ricordava molti anni dopo: 

 

Roma 14. XII.1973 

Ho buona memoria (e contemporaneamente dolorosa) del 

Prof. Rino Molari che per qualche anno insegnò nell’Istituto 

Tecnico inf. di Savignano sul Rubicone che allora dirigevo. 

Lo ricordo come uomo di liberi sentimenti, lontano quindi 

sia dal nazifascismo come dal comunismo. Fu barbaramente 

ucciso dai nazifascisti il 12.7.1944. Era un giovane di intelli-

genza vivace, ardimentoso, franco, sprezzante del pericolo. La 

sua tragica fine fu dolorosamente sentita da quanti lo conob-

bero sia nella scuola come fuori della scuola. È una delle tante 

prove che la Resistenza non fu affatto monopolio esclusivo di 

un partito; fu opera di tutti gli operosi e coraggiosi amanti della 

libertà. Fra gli eroi più puri della Resistenza c’è anche la nobile 

figura di Rino Molari. (…) 

C. Marconcini. 
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Per avere un quadro di riferimento più ampio e ricco della 

personalità di Rino, ci sembrano molto utili i ricordi che ci ha 

lasciato Tonino Guerra, poeta e sceneggiatore dei film di nume-

rosi e grandi registi italiani e stranieri: 

 

Rino Molari è stato mio insegnante per diversi anni. Io non 

ero bravo in latino, invece lui era un uomo eccezionale, e 

quindi spesso mi dava queste lezioni private. Di lui mi ricordo 

le mani, — a parte il viso e gli occhi molto teneri e compren-

sivi, con un'attenzione quasi da fratello, fraterna —, e anche 

questa sua tranquillità con la quale poteva anche sopportare 

qualsiasi temporale della vita; e aveva queste mani che mi 

muoveva davanti agli occhi per indicarmi, o anche per rimpro-

verarmi, perché sbagliavo spesso. Quindi era molto dolce. 

Molte volte mi sono trovato ad avere lui a casa, da solo e in 

certe lezioni private. Voi sapete che nella vita succede una cosa 

abbastanza strana ma anche vera — non è una questione d’età 

— e cioè che uno dimentica, poi si ricorda, magari vagamente, 

anche come uno camminava, o per esempio come riferiva indi-

rettamente su certi problemi: c'era come un atteggiamento di 

indifferenza al fascismo, qualche cosa di distaccato. Non una 

pronuncia vera quindi, ma tutto l'atteggiamento era un atteg-

giamento distaccato; c'era negli occhi quasi come un fatto iro-

nico, perché poteva capitare che il giorno della lezione era un 

giorno di festeggiamenti e così uno stava a casa e non andava 

a scuola — per esempio una festa fascista, come il 28 ottobre. 
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Quindi nei suoi occhi c’era una lontananza da tutto quello 

che succedeva in piazza. Lo dico adesso questo perché ora ri-

vedo non solo le mani ma anche i suoi occhi e i suoi capelli, 

che aveva bisogno di sistemare ogni tanto con la mano, per un 

attimo. 

In questo momento lo vedo un giorno mentre attraversava 

la piazza, quand’era ancora più giovane di quello che era, ve-

stito da seminarista. Quando l’ho visto mi sono chiesto come 

poteva una persona così giovanile, così bella d’aspetto, accet-

tare di fare il prete e non essere attirato dalle donne. Lui poteva 

parlare anche di donne, poteva dire la sua opinione in merito. 

Non mi ricordo, ma ho come l’impressione che mi avesse detto: 

— Ha un bel petto quella ragazza —, però non era una cosa 

volgare, era una cosa molto contenuta. Si poteva permettere di 

camminare sull’orlo del pericolo perché poteva anche non pre-

cipitare. Da parte mia era un rapporto molto affettuoso perché 

aveva anche degli ottimi consigli sulla vita. Poi l’ho perso di 

vista, ho saputo che insegnava a Mercatino Marecchia6, ma un 

giorno — facciamo conto che fosse il 4 o il 5 agosto del '44 — 

io ero venuto a Santarcangelo, che allora era deserta, perché 

dovevo dare da mangiare al gatto. 

Dopo aver dato da mangiare al gatto stavo tornando indietro 

quando si è aperta la bottega del fabbro Giorgetti e lui mi disse 

che c’erano dei volantini da portare al piccolo spaccio dello 

 
6 Come è noto, Mercatino Marecchia dal 1941 cambiò il proprio nome in 

Novafeltria e rimase in provincia di Pesaro-Urbino fino al 2009. 
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stradone, e che li doveva portare Rino Molari, e invece lui morì 

trucidato. 

 

 
 

La officina di Alfonso Giorgetti (2016);  

luogo di discussioni per Molari e di incontri per l’antifascismo. 

 

 

Io allora devo dire che in fin dei conti non ho uno spirito da 

partigiano; e anche sollecitato dal nome di Rino Molari, per la 

tenerezza verso di lui, ebbi la spinta a prendere questi manifesti 

e sostituirmi a lui in questo incarico. 

Li presi, ma poi camminando lungo i muri del paese sono 

stato improvvisamente fermato da un fascista, portato alla Casa 

del Fascio di allora — che era lungo il passeggio di Santarcan-

gelo e poi l’avevano spostata verso la campagna — sono stato 

caricato su un camion assieme ad altri e portato a Forlì. Da 
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Forlì ci hanno portati a Fossoli e sono stato nella stessa baracca 

dove era stato Rino Molari quattro o cinque giorni prima, la 

numero 19 [in realtà si era trattato della 16A] a Fossoli. 

Mi ricordo che c’erano questi reticolati, questa baracca, e 

mi ricordo che c’era il problema di una lametta per fare la barba 

— allora si faceva la barba in diciannove e uno girava con que-

sta lametta — ed io cercavo di guardare in quell’aria e ritrovavo 

l’odore di Rino Molari, i suoi occhi, un segno, qualcosa; magari 

con un chiodo uno può fare un addio, può fare un nome, può 

lasciare qualcosa di sé. Dopo di che sono partito, ho fatto que-

sto anno di prigionia e sono tornato a casa. 

Nell’essere a Fossoli quasi quasi mi consolava non l’idea di 

una fucilazione, ma l’idea di trovarmi nello stesso posto dove 

era passato Rino Molari, questa persona affettuosa e molto cara 

che aveva certamente lasciato un segno dentro di me. Un segno 

di amicizia e di sapienza, perché era preparatissimo come inse-

gnante, mentre io ero scadente. (…) 

Dopo quel primo approccio non l’ho più visto, può darsi di 

sfuggita forse, e non ne ho neanche sentito parlare. Sapevo che 

si era sposato a Mercatino Marecchia, sapevo che si era affe-

zionato a quel paese, come se si fosse un tantino staccato da 

Santarcangelo. Può darsi che l’abbia intravisto da lontano; 

credo però che lui si ricordasse molto bene di me. Io posso dire 

che mi ricordavo molto bene di lui, tant’è vero che subito dopo 

che il fabbro Giorgetti mi disse che era una cosa che avrebbe 

dovuto portare Rino Molari, un qualcosa legato a Rino Molari 

che era stato trucidato ed era lui che doveva portare. “Sono dei 
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volantini che avrebbe dovuto portare Rino Molari allo spaccio 

dello stradone, ma Rino Molari è stato trucidato”: questa è la 

battuta detta in fretta, rasentando il muro con questa piccola 

porta verde che si era aperta, e devo dire che allora questo nome 

ha avuto per il cinquanta per cento un buon effetto su di me, 

cioè mi ha spinto a fare questo gesto che poi è risultato — non 

perché io sia coraggioso — ma è venuto fuori che era diventato 

un gesto eroico quasi, perché essendo poi preso dai fascisti, 

senza giacca, avendo nella tasca dietro questi volantini, da un 

momento all'altro se si fossero accorti che avevo quei volantini 

poteva esserci la fucilazione7. 

 

Per avere un quadro di riferimento del carattere e della for-

mazione culturale di Rino Molari, gran parte delle considera-

zioni che ci ha lasciato Tonino Guerra ci aiutano, anche perché 

sembrano trovare conferma se sfogliamo il quaderno in cui, a 

partire dal 1933-1934 — probabilmente quando lasciò il Semi-

nario e si iscrisse alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Univer-

sità di Bologna —, Rino trascriveva alcuni appunti dalle sue nu-

merose letture e annotava ciò che lo colpiva o lo incuriosiva e 

riteneva perciò opportuno conservare in memoria Per Ricordare 

 
7 Tonino Guerra, Il dialetto e la paura, in Stefano Pivato (a cura), Rimini 

in guerra. Sette storie a futura memoria, Rimini, Maggioli, 1994, pp. 47-50. 



 17 

(questo è il titolo che pose all’inizio del suo quaderno)8. Fra gli 

autori da cui trae i suoi appunti non mancano, ovviamente, gli 

scrittori di matrice cattolica, da Giovanni Papini a Blaise Pascal 

a Alessandro Manzoni a Saverio De Maistre a Giovanni Battista 

Nasalli Rocca (cardinale a Bologna dal 1923). Molto incuriosito 

Rino appariva dalla particolare religiosità degli scrittori russi, 

come Dmitrij Sergeevič Merežkovskij, Fëdor Dostoevskij e na-

turalmente Lev Tolstoj. Tuttavia la sua curiosità lo spingeva alla 

lettura di ben diversi scrittori e a mettere in evidenza pensieri 

che cattolici indubbiamente non erano, a cominciare dalla lettura 

di Giordano Bruno e Alfredo Oriani e Denis Diderot e Francesco 

De Sanctis, senza dimenticare il darwinista Paolo Mantegazza. 

Né possiamo tralasciare il fatto che mancano in genere ap-

punti di carattere esplicitamente politico. Fra gli autori che Rino 

a quanto appare non leggeva o dai quali comunque non trasse 

nessuna considerazione degna di essere ricordata, va sottolineata 

la assenza di Adolf Hitler (che proprio nel 1933 era divenuto 

Cancelliere), Benito Mussolini e — questione non secondaria 

per un romagnolo cresciuto nel clima dei dibattiti politici del 

 
8 Esso è stato pubblicato nel 2012 e ristampato dall’Anpi di Santarcangelo 

di Romagna nel 2016, a cura di Pier Gabriele Molari, appunto sotto il titolo 
Per Ricordare. 
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primo dopoguerra— manca anche Giuseppe Mazzini. Uno scrit-

tore che potrebbe essere in qualche modo caratterizzato da un 

punto di vista politico potrebbe essere Carlo Linati, che, nel 

1925, aveva firmato il Manifesto redatto da Benedetto Croce e 

firmato dagli intellettuali antifascisti; ma le frasi tratte dagli 

scritti di Linati sono di un sapore strettamente letterario, descrit-

tivo, diremmo quasi “romantico”, come “romantici” sono molti 

appunti che sembrano essere stati sollecitati dalla descrizione di 

paesaggi e della natura, soprattutto se elaborati in termini dolci 

e delicati. Si vedano ad esempio le seguenti righe di Victor Hugo 

(ma si potrebbero fare molti altri esempi): 

 

Giammai il cielo terso del giorno nascente era stato più in-

cantevole che in quel giorno. Un vento tiepido cullava le eri-

che, la nebbiolina strisciava mollemente fra i rami e la foresta 

di Faugères, tutta compenetrata dal fresco alito che viene dalle 

sorgenti, fumava nell’alba come un grande porta-profumi 

pieno d’incenso l’azzurro del firmamento, il candore delle 

nubi, la chiara trasparenza delle acque e la verzura, codesta ar-

moniosa gamma che va dal berillo allo smeraldo, i fraterni 

gruppi degli alberi, gli ammanti erbosi e le pianure profonde, 

tutto aveva quella purezza che è l’eterno consiglio della natura 
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dell’uomo9. 

 

Non a caso, Rino lesse anche l’americano Henry David Tho-

reau10, che metteva al centro dei suoi scritti le riflessioni sul rap-

porto dell’uomo con la natura (e fu anche un teorico della disob-

bedienza civile; ma non possiamo sapere fino a qual punto questi 

scritti influenzarono in qualche modo le scelte antifasciste di 

Rino). Ed egualmente non possiamo comprendere se Rino fu 

suggestionato almeno in parte dalla Action française, anche se 

non ci sembra assolutamente che abbia subìto influenze dalla 

estrema destra cattolica francese filofascista. In ogni caso, tro-

viamo citazioni tratte da un non meglio specificato “Gascotte”, 

che supponiamo potrebbe essere Pierre Gaxotte11, che fu segre-

tario di Charles Maurras, una delle quali ci sembra di particolare 

interesse, soprattutto perché potrebbe essere stata letta da Rino 

in chiave anti-dittatoriale, anche se l’A. la aveva evidentemente 

scritta in funzione ostile alla Rivoluzione francese: 

 
9 Rino non pose nei suoi appunti né la data di redazione né i volumi da cui 

erano tratti, ma esclusivamente l’autore dei brani riportati. 
10 Probabilmente Walden, Firenze, Battistelli, 1920. 
11 Non va sottovalutato che proprio in quegli anni vennero tradotte in ita-

liano due delle sue opere principali che, già dal titolo, potevano incuriosire 
Rino: La responsabilità delle democrazie nella decadenza dell’Europa 

(Roma, R. Accademia d’Italia, 1932) e La Rivoluzione francese (Sesto San 
Giovanni, Barion, 1933). 
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Ci sono periodi nei quali la calamità e i pericoli pubblici 

fanno comprendere al popolo l’utilità di un comando. Ma pas-

sato del tempo ed abituatosi a subire questo comando, non se 

ne rende più conto della necessità e ritiene naturali e spontanei 

l’ordine e la tranquillità. 

 

 

 9 maggio 1937. Sulla tuta si legge la sigla GUF. 

In ogni caso, si è sempre ritenuto che, fino all’estate 1943, 

Molari «non poteva definirsi un antifascista militante». Pur 

avendo sempre rifiutato l’ideologia del fascismo, tanto che, se-

condo Maurizio Casadei12, negli anni universitari, non si iscrisse 

ai GUF, i Gruppi universitari fascisti, — e non era semplicissimo, 

 
12 Maurizio Casadei, Rino Molari: appunti per una biografia, in “Storie e 

Storia”, n. 14-15, ottobre 1985-aprile 1986, p. 17. 
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viste le forti sollecitazioni che venivano da parte di un rettorato 

fascistissimo come quello di Alessandro Ghigi e il fatto che la 

tessera costituiva un documento da presentare obbligatoriamente 

all’atto dell’iscrizione all’Università. Su questa mancata iscri-

zione abbiamo qualche dubbio, dal momento che si conserva una 

fotografia di Rino mentre indossa la tuta da ginnastica del GUF, 

cosa che indubbiamente non sarebbe stata consentita a uno stu-

dente universitario non iscritto. Ciò che in ogni caso appare certo 

è che sostanzialmente Rino, nei confronti della ideologia fasci-

sta, «si sentiva estraneo, indifferente, più che contrario»13. Come 

del resto fu indifferente per un certo periodo alla attività politica 

di per se stessa. 

Possiamo forse considerare di carattere “politico” la trascri-

zione di un verso tratto dall’Eneide di Virgilio? Può darsi, se 

Rino se lo appuntò, come cosa da ricordare, negli anni della con-

quista dell’Africa Orientale e della proclamazione dell’Impero 

fascista: «Regere imperio populos, parcere subjectis et debellare 

superbos»14.  

 
13 Ivi, p. 18. 
14 Più esattamente Virgilio (Canto VI dell’Eneide) aveva scritto: «Tu regere im-

perio populos, Romane, memento / (hae tibi erunt artes), pacisque imponere morem, 
/ parcere subiectis et debellare superbos» (Tu, o Romano, ricordati di dominare i po-
poli — queste saranno le tue arti —, di imporre le norme della pace, di risparmiare i 
sottomessi e sconfiggere i superbi). 
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La citazione di Virgilio ci offre comunque lo spunto per ri-

cordare non soltanto che Rino era un buon conoscitore della lin-

gua latina — come afferma Tonino Guerra —, ma che amava 

fortemente gli scrittori latini che leggeva integralmente e che 

“schedava”, ben al di là quindi di quanto potevano suggerirgli o 

imporgli le sue funzioni di insegnante della lingua. Troviamo nel 

suo quaderno Per Ricordare frasi tratte da Marziale, Giovenale, 

Marco Aurelio, Tacito, Virgilio; come è evidente, mancano Giu-

lio Cesare, Tito Livio e Cicerone, che aveva ampiamente stu-

diato e tradotto in Seminario. Ricorda don Alfredo Montebelli, 

suo compagno negli studi liceali, che «negli studi classici andava 

benissimo, aveva una facilità di comprensione ed una memoria 

fuori dal comune»15. 

Va, infine, ricordato che, nonostante il Seminario, il suo cat-

tolicesimo era tutt’altro che integralista e non soltanto perché — 

sono sempre parole di Tonino Guerra — ammirava spudorata-

mente i seni delle ragazze quando era ancora seminarista e lo 

diceva esplicitamente al suo “allievo”. Ciò che è più rilevante è 

che non esitava a leggere, discutere e apprezzare ad esempio il 

pensiero buddhista e che fece lunghe e complesse riflessioni su 

un tema come quello del suicidio e della “filosofia della morte” 

 
15 M. Casadei, Rino Molari, cit., p. 16. 
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di cui cercava di comprendere le ragioni. Un tema assolutamente 

non affrontabile da chiunque fosse fortemente influenzato da 

una rigida lettura della dottrina cattolica: 

 

Presso gli antichi uomo libero era reputato colui che sapeva 

morire; la libertà non era un’astrazione ma qualche cosa di con-

creto e di attuale; e quando l’antico si abbatteva in ostacoli non 

superabili, per i quali avesse a scapitare la sua libertà e dignità 

d’uomo, per serbarsi libero si toglieva [la vita]. Non che la vita 

gli fosse spregevole e grave, anzi ella era sempre il più caro 

dono del Cielo; ma gli era più cara la libertà: 

Libertà va cercando ch’è sì cara 

Come sa chi per lei vita rifiuta16. 

(…) Nello spiritualismo cristiano il concetto è diverso. 

La libertà è nell’anima, non al di fuori ma dentro di noi; e 

l’uomo anche in prigione è libero, perché libera è l’anima. 

 
E stranamente Rino si appuntò, senza commenti, anche tre 

frasi sulle quali evidentemente aveva riflettuto: 

 

L’idea di Dio è in pericolo (prof. [Annibal] Caro). 

Voltaire chiamava la Chiesa: l’infame. 

Lutero chiamava la Chiesa: la grande prostituta. 

 

 
16 Dante, Purgatorio, I, vv. 71-72. 
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Questa attenzione a un cattolicesimo “aperto” e assoluta-

mente non formale probabilmente lo stava incamminando a 

quelle valutazioni che avrebbe condiviso a Riccione, dove inse-

gnava dall’ottobre 1942, nelle lunghe conversazioni che ebbe 

con don Giovanni Montali, vicino alle posizioni di Romolo 

Murri e molto impegnato nelle “questioni sociali”17. 

Fra gli appunti di Rino, quelli che più ci hanno sorpreso sono 

una serie di feroci affermazioni antifemminili tratte da Alfredo 

Oriani e che riempiono ben tre pagine del suo quaderno di ap-

punti senza essere accompagnate da nessun commento. Sap-

piamo che le affermazioni del casolano furono un punto di rife-

rimento obbligato, nei decenni che seguirono la loro pubblica-

zione18, per le correnti estreme del machismo romagnolo, che ha 

tratto a piene mani, utilizzandole come moneta corrente, le “sen-

tenze” che Oriani aveva scritto. Quelle parole antifemministe 

erano normalmente pronunciate nelle chiacchiere fra amici e 

nelle osterie e probabilmente Rino, avendole ascoltate, fu colpito 

dalla curiosità di leggerle integralmente e direttamente.  

 
17 M. Casadei, Rino Molari, cit., p. 19. Cfr. anche Antonio Montanari, 

Una cara vecchia quercia. Don Giovanni Montali (1881-1959). Biografia, 
Rimini, Il Ponte, 1993. 

18 Ottone di Banzole, Matrimonio, Firenze, Barbera, 1886; riedito con il 
vero nome dell’A. a partire dal 1902 presso lo stesso editore. 
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Vale la pena trascrivere alcune delle frasi di Oriani che Rino 

si appuntò: 

 

La filosofia non le deve alcun sistema, la scienza nessuna 

scoperta; l’arte nessun monumento; il genio è maschile. La 

donna imparò a ripetere talvolta ciò che gli uomini avevano 

fatto, ma li percorse mai e non li riassunse; le cime più alte del 

sentimento e dell’idea rimasero inaccessibili alla donna. La 

metafisica e la musica sono maschili. Quale donna può ergersi 

di fronte a Hegel e a Beethoven? (…) 

La storia depone contro la donna: religioni, imperi, civiltà 

nulla è femminile benché questo elemento sia in tutto: invece 

le donne ànno fallito e falliranno sempre in tutte le opere nelle 

quali il sentimento debba essere dominato dall’idea. 

 
D’altra parte Rino non ci appare assolutamente antifemmini-

sta, per la dolcezza che lo caratterizzava (sono ancora una volta 

parole di Tonino Guerra), per la attenzione “romantica” verso la 

natura e soprattutto se leggiamo le lettere e le numerosissime 

cartoline che scrisse alla fidanzata, e poi alla moglie, Eva e che 

sono state conservate. 

Per completare il quadro del “carattere” di Rino è infine op-

portuna una ulteriore osservazione. 
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Abbiamo ricordato che è stato più volte scritto come, almeno 

fino all’8 settembre 1943, egli parve non occuparsi assoluta-

mente di politica, anche se una sua formazione “politica” appa-

riva evidente già nel suo atteggiamento del 1939, che abbiamo 

scritto, in occasione della aggressione nazista alla Polonia. Va 

anche rammentato un episodio, non molto esplicito nei partico-

lari ma egualmente significativo. Pare che, nella prima metà del 

1941, una sera al Caffè Roma di Santarcangelo, ritrovo dei mag-

giori esponenti fascisti locali, ci fu una infuocata discussione e 

Rino si dichiarò apertamente antifascista e tenne testa con 

grande  vigore agli avversari. Almeno così lo ricordava Carlo 

Bizzocchi e così lo aveva raccontato a Giuseppe Zangoli19. Ci 

sembra opportuno sottolineare come Rino aveva un atteggia-

mento pubblico tutt’altro convenzionale o attento a non mettersi 

in evidenza di fronte alle “autorità” fasciste. Se l’episodio è vero, 

dobbiamo constatare che, quando arrivò l’8 settembre e si co-

minciò ad organizzare un antifascismo attivo, Rino era noto da 

molto tempo a Santarcangelo come ribelle contrario alla ditta-

tura. 

 

 
19 Testimonianza di Giuseppe Zangoli (30 maggio 2017). 
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Come ci ricorda Roberto Balzani, «la letteratura sulla “politi-

cofilia” romagnola è amplissima, suffragata da precoci forme di 

partecipazione collettiva alla vita pubblica»20. Il poeta e giorna-

lista Antonio Beltramelli aveva scritto all’inizio del XX secolo 

che in Romagna:  

 

non è un uomo valutabile colui che non sia ascritto a un 

partito qualsiasi; chi non si proclamerà gridando strenuo pro-

pugnatore di qualche forma politica non godrà mai piena stima 

in Romagna (…). V’è un solo Dio: la Politica; questo è il verbo 

che guida gli uomini rossi nella loro vita irruenta21. 

 

Al di là di una tradizionale rissosità regionale, una vera poli-

ticizzazione non fu particolarmente precoce e, sempre secondo 

Roberto Balzani, le sue radici non possono che collocarsi dopo 

l’Unità, al di là di qualsiasi leggenda costruita in seguito, anche 

per la scelta governativa di fare della Romagna un “mito nega-

tivo”. Ma, già sul finire del XIX secolo, in Romagna il sistema 

politico «restò di massa»22 e fu caratterizzato dalla nascita e dif-

fusione dei partiti socialista e repubblicano, della cooperazione, 

 
20 Roberto Balzani, La Romagna, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 55. 
21 Antonio Beltramelli, Gli uomini rossi. Romanzo, Torino, Streglio, 

1904, p. 200. 
22 R. Balzani, La Romagna, cit., pp. 77, 98, 116. 
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dei sindacati. Senza tuttavia che si pensasse di fare della regione 

un tutto unico e prevalendo sempre campanilismi e municipali-

smi. In ogni caso il “discutere di politica” era un dato di fatto, 

anche nelle “zone bianche” a prevalenza o caratterizzate da una 

forte presenza di cattolici. D’altra parte, come ha scritto Angelo 

Varni, «il “partito di massa” romagnolo era poco ideologico (…) 

e si presentava come un contenitore di emozioni e memorie col-

lettive più che di un programma preciso»23, ma aveva alla sua 

base lo stare insieme, il discutere, il fare.  

Abbiamo l’impressione che Rino, nonostante gli anni di se-

minario trascorsi lontano da Santarcangelo, vivesse “collettiva-

mente” nel suo paese e, quando gli era possibile, discutesse, so-

prattutto con la “gente comune”, dal momento che, anche se co-

minciò a frequentare l’Università e ad insegnare, era un ottimo 

conoscente del dialetto, sul quale avrebbe elaborato la sua Tesi 

di laurea, e parlava correttamente e abitualmente in romagnolo 

con gli amici come il fabbro Alfonso Giorgetti. L’uso del dia-

 
23 Angelo Varni, I caratteri originali della tradizione democratica, in Ro-

berto Finzi (a cura), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. L’Emilia-

Romagna, Torino, Einaudi, 1997, p. 570. 
Si vedano anche — nello stesso volume — Maurizio Ridolfi, La terra 

delle associazioni. Identità sociali, organizzazione degli interessi e tradizioni 

civiche (pp. 275-374) e Luciano Casali, Sovversivi e costruttori. Sul movi-

mento operaio in Emilia-Romagna (pp. 473-552). 
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letto costituiva del resto un elemento essenziale per stare as-

sieme ai suoi concittadini e per dialogare con loro senza restare 

separato, come sarebbe accaduto se si fosse comportato come 

un professore e avesse usato la lingua italiana nelle conversa-

zioni fra coetanei che normalmente non la parlavano. Del resto, 

abbiamo l’impressione, dalle poche testimonianze rimaste, che, 

da parte di Rino, ci fosse una grande capacità di stringere rela-

zioni, di fare amicizie, di parlare con tutti e di essere benvoluto. 

In qualche modo lo dimostrano i messaggi e le cartoline che i 

suoi studenti di Nuoro continuarono a inviargli anche quando fu 

trasferito sul Continente, abbandonando la Sardegna24: «Pa-

ziente e simpatico, si [faceva] apprezzare dai propri alunni, ai 

quali rivelava il suo culto della libertà»25. 

 

Non abbiamo sufficienti elementi per approfondire fino a 

quale punto e a partire da quando Rino si avvicinò e fece sue 

alcune considerazioni e valutazioni provenienti dagli scritti di 

Romolo Murri. Sappiamo di una sua forte frequentazione di don 

Montali anche se non abbiamo piena consapevolezza di cosa 

 
24 Sono state conservate almeno cinque cartoline dei suoi ex studenti di 

Nuoro: 23 dicembre 1940, 15 e 18 marzo 1941, 27 giugno 1941 e 22 dicembre 
1942. 

25 Antonio Montanari, Don Giovanni Montali. Una biografia 
(www.web.alice.it; consultato l’11 maggio 2017), p. 87. 
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delle idee murriane — sia pure nella loro ambiguità26 — fosse 

stato accettato da Rino, oltre ad una profonda attenzione ai fatti 

sociali e ai valori della libertà e della democrazia.  

Né abbiamo documenti che ci aiutino a comprendere a partire 

da quando Rino si impegnò “pubblicamente” nella vita “poli-

tica”, sociale e culturale di Santarcangelo e quali relazioni seppe 

costruire. Da un bloc-notes che si è conservato appare comunque 

che nella primavera 1935 egli fu l’organizzatore (o meglio: uno 

degli organizzatori) della celebrazione del centesimo anniversa-

rio della nascita di don Pasquale Tosi (1837-1898), gesuita nato 

a Santarcangelo, missionario e fondatore della Chiesa di Alaska 

che guidò per alcuni anni.  

Come leggiamo negli appunti di Molari  

 

audace percorse quelle inesplorate regioni, alta portando la 
Croce del Cristo, faro di sapienza e di vera civiltà, fondando 
stazioni Missionarie e villaggi chiamandoli coi nomi dei suoi 
indimenticati luoghi di nascita e di dimora (…). Tracciò con 
mano sicura quelle carte che sono ancora l’unica guida dai suoi 
sudori, finì padre amato e pianto, ormai onusto dalle fatiche, e 
più dai meriti e dalle benemerenze: gli Stati Uniti lo riconob-
bero grande civilizzatore, il Pontefice Leone XIII l’aveva eletto 
primo Prefetto apostolico dell’Alaska. 

 
26 Per una rapida informazione sul pensiero murriano, si veda ad nomen 

(redatto da Maurilio Guasco) in Dizionario biografico degli italiani, Roma, 
Edizione dell’Enciclopedia italiana, vol. 77, 2012, con una amplissima bi-
bliografia. 
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Molari, a quanto appare dai suoi appunti, agiva in rappresen-

tanza dell’Azione Cattolica; alla manifestazione furono presenti 

il prefetto, il vescovo, il podestà, «associazioni politiche e catto-

liche», gli alunni delle scuole di Santarcangelo e, quel che ora ci 

interessa, don Giovanni Montali, arciprete di San Lorenzo in 

Strada (Riccione), nato a Canonica di Santarcangelo, e che, pro-

prio in quel 1935, aveva pubblicato numerosi articoli pesante-

mente anti-nazisti ed avrebbe continuato a farlo, soprattutto 

dopo la pubblicazione, nel marzo 1937, dell’Enciclica di Pio XI 

Mit brennender Sorge sulla situazione religiosa nella Germania 

hitleriana.  

Non abbiamo altre notizie di attività “sociali” o pubbliche or-

ganizzate da Molari o alle quali egli abbia partecipato, ma pro-

babilmente non mancarono. Tuttavia questa unica notizia docu-

mentata ci sembra particolarmente significativa, perché dimostra 

la sua capacità di avere stretto relazioni non di piccolo conto con 

le autorità di Santarcangelo e della provincia: nonostante la gio-

vane età — ricordiamo che aveva appena 24 anni ed era un “sem-

plice” studente universitario—, non era un cittadino “scono-

sciuto” o anonimo già in quel 1935. Ma la notizia di quella ma-

nifestazione ci indica anche che, già nel 1935, egli conosceva ed 
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era in relazioni con don Montali e probabilmente non fu neces-

sario attendere l’estate 1943 (quando Rino insegnava a Ric-

cione) per cominciare ad occuparsi e discutere di politica e di 

questioni sociali, come sempre è stato scritto. In ogni caso scoprì 

«un cattolicesimo che non aveva mai conosciuto (ben diverso 

dal piatto formalismo del cattolicesimo post-concordatario)»27 

aperto alle istanze politiche della democrazia28. Non solo: il Mo-

lari, appassionato cacciatore, incontrò in don Montali un altro 

appassionato con il quale girare per le campagne non solo per 

sparare a lepri e fagiani. Da un lato Rino studiava i dialetti dei 

contadini che incontrava, prendendo appunti per quella che sa-

rebbe poi stata la sua Tesi di laurea29; dall’altro  

 

era un modo per avvicinare maggiormente il popolo. An-

dare in quelle campagne, trattare coi contadini, con gli operai, 

era nel suo modo. (…) [Montali] faceva delle lunghissime 

chiacchierate. Non ci pensava neanche alla caccia. Aveva il fu-

cile, ma se ne serviva soprattutto, più che per cacciare gli uc-

celli, per “cacciare” le anime. E lui godeva di una simpatia 

 
27 M. Casadei, Rino Molari, cit., p. 19. 
28 A. Montanari, Don Giovanni Montali, cit., p. 87. 
29 I dialetti di Santarcangelo e della vallata della Marecchia a monte di 

Santarcangelo, discussa a Bologna il 9 novembre 1937. La Tesi è stata pub-
blicata nel 2013: Imola – Santarcangelo di Romagna, La Mandragora – Met 
Editori. 
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grandissima presso la povera, l'umile gente della sua parroc-

chia. Tutti quanti gli volevano bene30. 

 

                            

  

17 luglio 1936. 

 

 
30 A. Montanari, Don Giovanni Montali, cit., p. 93. 
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Evidentemente, una attenzione politica alla vita quotidiana 

percorse il pensiero (e forse qualche attività) di Rino ben oltre a 

quanto normalmente sia stato ritenuto e fece capolino nelle di-

scussioni con amici tratti un po’ da tutte le ideologie politiche, 

tranne ovviamente da quelle fasciste (non dimentichiamo che 

colui che fu forse il suo migliore amico, Giorgetti, era di famiglia 

socialista) anche prima del settembre 1943 e della sua adesione 

attiva allo schieramento antifascista. 

In Romagna era abbastanza difficile frequentare gente e 

chiacchierare senza finire con il parlare di politica… e Rino Mo-

lari, per carattere, era molto portato a socializzare, discutere, par-

lare con tutti. Quindi: a fare politica. 
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2. 

Rino Molari, terzo e ultimo figlio maschio, era nato a Santar-

cangelo di Romagna il 9 maggio 1911 da Maria Tito e Cecilia 

Ricci. 

La famiglia Molari, che viveva di agricoltura, risiedeva nelle 

case adiacenti alla pieve di San Michele Arcangelo in Acervulis 

del periodo Giustinianeo, nella parte bassa di Santarcangelo di 

Romagna, verso il Montefeltro. Nella zona, detta La Pieve, 

c’erano antiche fabbriche di mattoni, poi tintorie e un mulino per 

l’olio. 
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La casa natale di Rino Molari, ormai (2013) ridotta a un rudere. 

 

Rino, dopo aver frequentato nel paese le scuole elementari 

con ottimo profitto, decise di continuare gli studi e, come era 

molto diffuso in quegli anni nelle zone di campagna, lo fece en-

trando in seminario, in questo caso il vescovile di Rimini. C’era 

certamente in lui anche una qualche vocazione al sacerdozio, ma 

soprattutto ciò che lo spingeva era il forte desiderio di proseguire 

a studiare. I genitori gli consentirono di allontanarsi da casa, 

mentre la zia paterna Luisa, maestra elementare in pensione, in 

parte lo aiutò economicamente, cosicché dal 1928 gli sarebbe 

stato possibile addirittura frequentare anche il Liceo, trasferen-

dosi però da Rimini al seminario regionale di Bologna. 



 37 

I risultati sarebbero stati ancora molto brillanti, ma per prose-

guire ulteriormente gli studi oltre il Liceo sarebbe stato necessa-

rio un trasferimento a Roma, alla Università Gregoriana: cosa 

del tutto impensabile per l’economia familiare. Rino restò an-

cora un po’ a Bologna frequentando un biennio di Teologia, ma 

in parte gli studi religiosi non gli bastavano più, probabilmente 

la vocazione sacerdotale dopo dieci anni di seminario si era al-

quanto affievolita e il suo desiderio di studio era per affrontare 

temi più ampi e molteplici. Così nel 1933 Rino lasciò il semina-

rio e il percorso verso il sacerdozio e si iscrisse alla Facoltà di 

Lettere e Filosofia dell’Università di Bologna completando in 

quattro anni gli studi con ottimi risultati (si laureò con una media 

finale di 108/110) nonostante fosse “costretto”, per seguire le le-

zioni, a fare il pendolare da Santarcangelo a Bologna. 
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21 febbraio 1933: 

Rino Molari (secondo da destra) in Seminario a Bologna. 

 

Come abbiamo già ricordato, per la sua Tesi in Glottologia 

sui dialetti gli fu di grande aiuto la sua passione per la caccia e 

quindi la possibilità di interpellare direttamente contadini e po-

polani nella ricostruzione attenta dei fonemi particolari della val-

lata del Marecchia. Quasi certamente fra Rino e il relatore della 

Tesi, il professor Pier Gabriele Goidanich (1868-1953)31, si sta-

bilirono rapporti molto stretti di stima e di amicizia. Non a caso, 

quando, sei anni più tardi, gli sarebbe nato un figlio, Rino volle 

 
31 Vedine una accurata biografia, a cura di Domenico Proietti, nel volume 

57 (2001) del Dizionario biografico degli italiani, Roma, Edizioni dell’Enci-
clopedia italiana. 
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chiamarlo Pier Gabriele, nome al di fuori della tradizione — che 

in quei tempi veniva molto rispettata — per la famiglia Molari. 

Abbiamo l’impressione che la collaborazione con Goidanich sa-

rebbe potuta sfociare per Rino in una carriera accademica, ma 

nell’anno successivo alla laurea di Rino il professore abbandonò 

l’insegnamento di Glottologia per passare a Filologia slava32; nel 

1938 poi andò in pensione e il 20 ottobre 1939 fu nominato se-

natore per gli alti meriti culturali che avevano contraddistinto la 

sua attività di studioso e di docente. Per quel che si conosce, 

Rino continuò comunque le sue ricerche sui dialetti e mantenne 

stretti rapporti epistolari con Goidanich negli anni successivi alla 

laurea. 

Anche durante gli studi al seminario di Bologna non aveva 

perso i contatti con Santarcangelo, dove aveva amici e cono-

scenti e dove tornava regolarmente durante le vacanze estive; qui 

era ben conosciuto e molto stimato perché era ritenuto uno stu-

dente molto ben preparato, tanto è vero che occupava parte del 

suo tempo dando lezioni private, soprattutto di latino, ma non 

solo, come ci ha raccontato Tonino Guerra. Da quando poi si 

 
32 Repertorio dei laureati e dei docenti (1860-2010), CD allegato a Carla 

Giovannini (a cura), La Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Bo-

logna. Cronologia e storia per immagini (1860-2010), Bologna, Bononia 
University Press, 2012 (dove è erroneamente chiamato Pietro Gabriele). 
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iscrisse all’Università, a partire dall’Anno scolastico 1934-1935, 

gli fu possibile cominciare a insegnare Lettere alla scuola di Av-

viamento di Mercatino Marecchia (Novafeltria), anche per dare 

una mano in casa e per contribuire a pagare un debito contratto 

dal padre. Continuò anche a dare lezioni private, esponendo nei 

vari negozi di Santarcangelo cartelli a stampa che elencavano le 

discipline che era disposto a insegnare. Viaggiando per recarsi a 

Mercatino, fu così che, nell’aprile 1937, Rino conobbe in treno 

Eva Manenti (1913-2006) la quale, dopo aver conseguito il di-

ploma di abilitazione all’insegnamento elementare a Forlì, aveva 

cominciato a frequentare Magistero all’Università di Urbino. Fu 

un lunghissimo e assiduo corteggiamento, contrassegnato da una 

gran quantità di cartoline e biglietti (molti dei quali sono stati 

accuratamente conservati), fino a quando, il 6 aprile 1942, si 

sposarono.  

 
Alcuni dei cartelli a stampa attraverso i quali Molari indicava le lezioni 

private che era disposto a dare. 
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In una Italia che Mussolini trascinava da una guerra all’altra 

(nel 1935-1936 ci fu l’aggressione all’Etiopia seguita da una 

guerriglia che non finì mai; dall’autunno 1936 alla primavera 

1939 la partecipazione alla Guerra civile spagnola di fianco a 

Francisco Franco; nell’aprile 1939 l’Italia occupò l’Albania; dal 

10 giugno 1940 infine si entrò nella Seconda guerra mondiale al 

fianco della Germania nazista), Rino fu fortunato in quanto evitò 

di partecipare ad operazioni militari. Tanto più che, come lau-

reato, avrebbe dovuto svolgere il servizio militare come uffi-

ciale. 

Pochi giorni dopo avere discusso la Tesi di laurea, il 20 no-

vembre Rino fu chiamato al Centro addestramento reclute, prima 

a Spoleto poi a Roma. La forte miopia che lo caratterizzava fece 

sì che il 28 novembre fu riformato e rimandato a casa. Tuttavia 

l’Italia combattente aveva bisogno anche di coloro che non ci 

vedevano bene, per lo meno per svolgere servizi sussidiari o in-

fermieristici. Così il 28 gennaio 1941 Rino fu richiamato alle 

armi e dal marzo inquadrato nella Compagnia Sanità dell’Ospe-

dale militare di Bologna, per passare, nel mese successivo, 

all’Ospedale militare di Cervia per un mese. Mandato in licenza 

dalla fine di aprile al 27 giugno per poter partecipare  agli esami 
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di licenza magistrale a Nuoro; dall’11 luglio fu di nuovo a Bo-

logna, sempre all’Ospedale militare, questa volta al Reparto Far-

macia, fino a quando la Patria non ebbe più bisogno di lui e l’11 

maggio 1943 fu finalmente collocato in congedo illimitato. Po-

che settimane prima che, il 25 luglio, Mussolini cessasse il suo 

ruolo di Capo del Governo.  

 

 
23 marzo 1941; Rino Molari in uniforme. 

 

Va ricordato che, durante il suo lungo, ma non combattente, 

servizio militare, aveva goduto anche di una breve licenza, 

quando il 6 aprile 1942 si era sposato e, con Eva, aveva preso 

una camera in affitto a Novafeltria, dove abitava la famiglia Ma-

nenti e dove sarebbe nato, il 17 marzo 1943, Pier Gabriele. 
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Pur non essendo costretto a partecipare alle guerre del Duce, 

Rino comunque non poté lavorare che per alcuni periodi. Negli 

anni scolastici 1938-1939 e 1939-1940 tenne supplenze nelle 

scuole medie di Rimini e Savignano sul Rubicone. Il 10 agosto 

1940 partecipò (a Roma: in quei tempi i concorsi erano tutti ac-

centrati nella Capitale) al concorso per diventare insegnante di  

 

 
Savignano sul Rubicone 1939. 

ruolo e lo vinse, così che, dopo aver partecipato, il 20 settembre, 

agli scrutini finali a Savignano, dal 18 ottobre 1940 dovette tra-

sferirsi a Nuoro come insegnante di Lettere nella IV classe Ma-

gistrale, per poco tempo, in attesa di essere chiamato al servizio 

militare presso l’Ospedale di Bologna. 
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Essendo sposato, Rino chiese di poter lasciare Nuoro — dove 

era insegnante di ruolo — e di avvicinarsi alla famiglia: dall’ot-

tobre 1942 fu perciò trasferito alla Scuola media di Riccione (in-

segnò in I Media), dove progettò di trasferirsi con Eva e, quando 

arrivò, con Pier Gabriele. 

L’estate e l’autunno 1943, dopo la caduta di Mussolini e l’ar-

mistizio dell’8 settembre, furono vissuti intensamente: le discus-

sioni con don Montali si intensificarono e Rino conobbe molti 

“cospiratori” ed entrò in contatto anche con il riminese Giuseppe 

Babbi (1893-1969)33 che era stato fra i fondatori del Partito po-

polare nel 1919 e, dopo essere stato perseguitato e licenziato du-

rante il fascismo, allora stava “trafficando” per rimettere in piedi 

la struttura operativa di un nuovo partito dei cattolici, che sa-

rebbe poi stata la Democrazia cristiana, partito per il quale nel 

1948 e nel 1958 Babbi sarebbe stato eletto deputato: 

 
A Riccione Molari frequenta anche un gruppo di giovani, 

come lui in cerca di qualcosa di più concreto da fare oltre alla 

propaganda politica, come lui troppo giovani per aver cono-

 
33 Alcune notizie su di lui in Piergiorgio Grassi, Dagli intransigenti ai 

popolari. Il movimento cattolico a Rimini 1870-1926, Rimini, Ghigi, 1979; 
Antonio Montanari, I giorni dell’ira. Settembre 1943-settembre 1944 a Ri-

mini e a San Marino, Rimini. Il Ponte, 1997. 
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sciuto la democrazia prefascista (e le sue divisioni) ma ugual-

mente alla ricerca di una collocazione politica ed ideologica. 

Molti di questi poi aderiranno ai partiti della sinistra marxista 

o a quello azionista (…). Molari parteciperà al lavoro politico 

ed organizzativo del nascente partito [cattolico], anche se non 

si definirà mai un esponente della Democrazia cristiana (…). 

Molari, grazie soprattutto al contatto con gli antifascisti riccio-

nesi, non sarà mai soltanto un educatore politico, ma sarà vi-

cino alla resistenza armata34. 

 

Naturalmente continuarono i suoi rapporti con Santarcangelo, 

dove Rino fu promotore del Comitato di liberazione nazionale, 

che si costituì fra la fine di ottobre e i primi giorni di novembre 

del 1943 e di cui fecero parte Primo Bellettini (PRI), Cornelio 

Balducci (PCI), Amedeo Amedei (PSIUP), Achille Franchini 

(PDA), Alfonso Giorgetti (DC)35.  

Se l’organizzazione politica della Resistenza nacque abba-

stanza rapidamente, molto più difficile fu la strutturazione delle 

formazioni combattenti che, in un primo tempo, individuarono 

nei fascisti repubblicani il nemico da combattere e solo dall’ini-

zio del 1944 si poté notare una crescita dell’attenzione dedicata 

 
34 M. Casadei, Rino Molari, cit., p. 20. 
35 Primo Bellettini, Memoriale, dattiloscritto senza data, p. 2 (Archivio 

Giorgetti, Santarcangelo). 
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anche agli occupanti nazisti, che immediatamente, sin 

dall’aprile, dettero vita a operazioni di rastrellamento di grandi 

dimensioni, che scompaginarono le forze partigiane delle colline 

a sud di Forlì36. 

 

 

Rino Molari svolgeva gran parte dei suoi spostamenti fra pianura e collina 

in bicicletta, anche su percorsi relativamente lunghi. 

 

Rino fu fra gli iniziatori delle prime formazioni partigiane con 

le quali manteneva costanti contatti. C’è chi lo ricorda una volta 

che, vestito in abito talare, trasportava “in montagna” un mitra o 

altre armi; Primo Bellettini, partigiano del Partito d’Azione, lo 

descrisse ripetutamente a Giuseppe Zangoli come un «ragazzo 

fegatoso»37: 

 

 
36 Roberta Mira – Simona Salustri, Partigiani, popolazione e guerra 

sull’Appennino. L’8
a
 brigata Garibaldi Romagna, Cesena, Il Ponte Vecchio, 

2011, pp. 34-35. 
37 Testimonianza di Giuseppe Zangoli (1 giugno 2017). 
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Oltre al lavoro di sabotaggio ed alla raccolta di armi, viveri, 

denaro, medicinali per i partigiani in montagna, intensa è l’at-

tività di aiuto ai fuggiaschi, prigionieri alleati, giovani renitenti 

alla leva repubblichina38, perseguitati sfollati (…). Si tratta di 

un lavoro pericoloso; la zona è piena di fortificazioni tedesche, 

vi è l’aeroporto di Miramare e Riccione, il centro balneare pre-

ferito dal Duce, è pieno di spie fasciste39. 

 

Il «fegatoso» Molari era molto utile in tutti questi collega-

menti dal momento che non aveva necessità di giustificazioni o 

particolari lasciapassare per potersi muovere continuamente in 

quel territorio: insegnava a Riccione, era cittadino di Santarcan-

gelo, aveva la moglie e un figlio a Novafeltria. Forse si muoveva 

anche troppo e probabilmente non sempre con la necessaria pru-

denza, a causa del suo carattere esuberante che aveva mostrato 

fin dagli anni precedenti, quando discuteva apertamente con i 

fascisti e si proclamava antifascista. 

 
38 Il 9 novembre 1943 fu emanato dalla Repubblica sociale italiana — il 

nuovo Stato creato da Mussolini dopo la sua liberazione — il primo bando di 
chiamata alle armi per i giovani nati dal 1923 al 1925. I risultati furono tutt’al-
tro che entusiasmanti: ben pochi si presentarono per continuare a combattere 
al fianco dei nazisti e il 18 febbraio 1944 si comminò la pena di morte me-
diante fucilazione per coloro che non si fossero presentati. Numerosi furono 
così quelli che si nascosero o si presentarono alle prime bande partigiane. 
C’era bisogno di guide lungo i sentieri dell’Appennino forlivese e Rino Mo-
lari conosceva bene quei territori dove aveva a lungo cacciato. 

39 M. Casadei, Rino Molari, cit., pp. 22-23. 
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Rino fu arrestato il 27 aprile 1944 a Riccione. Dopo il grande 

rastrellamento che per tutto il mese aveva tentato di “eliminare” 

le formazioni partigiane sull’Appennino, i nazisti cercavano ora 

di “ripulire” tutto il territorio e Rino Molari era conosciuto dai 

fascisti come esponente di spicco e organizzatore. Assieme a lui 

furono arrestati il colonnello Innocenzo Monti, incaricato di fun-

zioni di comando nei GAP (Gruppi di azione partigiana) roma-

gnoli, Marcello Minerbi, che gestiva una ricetrasmittente con cui 

manteneva i contatti con gli Alleati, e alcuni altri antifascisti 

dell’area fra Rimini e Riccione. 

Il 19 settembre 1945 il colonnello Monti scriveva a Eva Ma-

nenti accusando esplicitamente Giuseppe Ascoli per la cattura 

sua e di Rino: 

 

Geppy Rossi (Ascoli Giuseppe) ha denunciato suo povero 

marito e me alle S. S. di Bologna. In merito non vi sono dubbi. 

Egli conobbe ed ebbe anche aiuti da suo marito, non volli co-

noscerlo perché diffidavo della sua lealtà. Non vittima delle S. 

S. ma agente egli è stato. Forse non sarà inutile far chiedere 

all’Ascoli notizie del suo degno amico e compare Marchi Carlo 

di Giuseppe e fu Simoni Augusta nato il 27/4/1901 di profes-

sione ragioniere ed allora abitante in Bologna Via Martini, 8. 

Questo Marchi durante gli interrogatori delle S. S. in Bologna 
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ferocemente percosse il suo povero marito. L’Ascoli ed il Mar-

chi si fecero credere, da suo povero marito, appartenenti al mo-

vimento nazionale di liberazione mentre di fatto erano en-

trambi agenti delle S. S. di Bologna. Non sono sicuro che Mar-

chi sia il suo vero nome o un nome preso per l’occasione, ma 

l’Ascoli ben conosce questo Marchi o presunto Marchi40. 

L’Ascoli inoltre denunciò pure tale Minerbi Marcello che suo 

marito rivide nelle carceri di S. Giovanni in Monte.  

Se non fossi riuscito ad evadere forse sarebbero mancate 

prove contro l’Ascoli ed il Marchi, ma il destino non ha voluto 

che io pure fossi fucilato. 

 

Dopo l’arresto, Rino Molari fu rinchiuso in quella che era 

stata la caserma dei carabinieri di Santarcangelo (ormai gestita 

dai fascisti della Guardia nazionale repubblicana), dove nessuno 

dei familiari riuscì a vederlo, e, il giorno successivo, fu trasferito 

a Bologna, nel carcere di San Giovanni in Monte, controllato 

dalle SS, nel “braccio” dei politici. I fascisti, che lo avevano ar-

restato giudicandolo un “capo” pericoloso, lo avevano conse-

gnato ai tedeschi, che come tale lo trattarono. 

 
40 Marchi era evidentemente uno pseudonimo e di lui non si è riusciti a 

individuare nessuna traccia nonostante gli elementi anagrafici forniti da 
Monti. Cfr. Renato Sasdelli, Fascismo e tortura a Bologna. La violenza fa-

scista durante il regime e la RSI, Bologna, Edizioni Pendragon, 2017. 
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Interrogato e, secondo la testimonianza di Innocenzo Monti, 

duramente percosso per indurlo a parlare (però, per quel che si 

conosce, non parlò o comunque nessuno fu arrestato in Romagna 

in seguito a sue eventuali “confessioni”), riuscì a vedere una 

volta Eva prima di essere trasferito, il 6 giugno, nel Campo di 

concentramento e di transito di Fossoli assieme ad altri “poli-

tici”. 

Dopo lo sbarco alleato in Normandia e la liberazione di 

Roma, i tedeschi temevano una rapida avanzata anglo-americana 

(che non ci fu, in quanto il fronte francese venne privilegiato per 

il proseguimento della guerra che in quei territori poteva essere 

più veloce). Da un lato il Campo di Fossoli venne ritenuto non 

sufficientemente sicuro e si preparò un trasferimento; dall’altro 

non mancarono fra i nazisti coloro che cercavano contatti (in 

Svizzera) con gli Alleati per salvare la pelle in vista di una scon-

fitta ormai più che certa. Mentre si preparava lo svuotamento di 

Fossoli con il trasferimento dei prigionieri a un nuovo campo più 

lontano dalle linee di combattimento (e si scelse Gries, alla peri-

feria di Bolzano), per motivi che non sono stati completamente 

chiariti i nazisti decisero di “eliminare” una certa quantità di “po-

litici”. 
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Rino Molari finì fra coloro che dovevano essere uccisi. Se a 

fucilarlo, assieme ad altri 66 prigionieri, il 12 luglio, furono in-

dubbiamente i tedeschi, molto probabilmente il suo nome finì 

nell’elenco di coloro che dovevano essere uccisi grazie al fatto 

che i fascisti lo avevano descritto come estremamente pericoloso 

e come tale lo trattarono coloro che prepararono le liste.  

 

 
L’ordine nazista di lasciare il Poligono di tiro di Cibeno a disposizione 

per le esecuzioni (Archivio Fondazione Fossoli, Carpi). 

 

In ogni caso l’elenco dei 67 uccisi non venne fatto conoscere. 

Né si seppe che in realtà la lista preparata comprendeva 71 nomi 
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e, per una serie di circostanze delle quali parleremo, solo 67 fu-

rono interrati in una fossa comune nel poligono di tiro di Cibeno, 

a pochi chilometri da Fossoli. 

 

Solo il 17-18 maggio 1945 si poté procedere alla esumazione, 

al riconoscimento degli uccisi e ai loro funerali. 

Toccò dolorosamente a Eva riconoscere ciò che restava delle 

spoglie di Rino; ben poco, dopo quasi un anno dal sotterramento 

nella fossa comune di Cibeno e la calce viva sparsa sui loro ca-

daveri. Poté riconoscerlo anche grazie alla licenza di caccia che 

fu trovata sul suo corpo assieme alla sua penna stilografica e 

all’orologio che la stessa Eva gli aveva regalato molti anni 

prima, probabilmente quando si erano fidanzati41.  

Eva preferì riportare immediatamente il corpo di Rino in Ro-

magna e non attendere i solenni funerali che il 24 maggio sareb-

bero stati celebrati nel Duomo di Milano.  

Il 19 Rino Molari tornò definitivamente a Santarcangelo e lì 

furono celebrati i suoi funerali. 

 
41 Quell’orologio d’oro, che stranamente i nazisti non gli avevano rubato 

dopo l’uccisione, come era accaduto a quasi tutti i fucilati, “scomparve” dopo 
la esumazione… 
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Fra i molti manifesti che coprirono i muri di Santarcangelo, 

ci piace riportare quello della Amministrazione comunale e del 

Comitato di liberazione nazionale: 

 

MUNICIPIO E COMITATO DI LIBERAZ. NAZIONALE SANTAR-

CANGELO DI ROMAGNA 

 

Cittadini, 

Ritornano fra noi i martoriati resti mortali del 

Prof. Rino Molari 

ieri esumati a Fossoli di Carpi, suo luogo di supplizio con 

altri sessantasette42 martiri fucilati dalla ferocia nazi-fascista il 

12 luglio 1944. 

La Rappresentanza Comunale e il Comitato di Liberazione 

si inchinano reverenti dinanzi alla salma dell’Eroe, e, sicuri in-

terpreti dei sentimenti dell’intera cittadinanza, depongono su di 

essa il fiore del ricordo e della riconoscenza imperitura per il 

suo olocausto alla Patria in nome degli ideali purissimi che sor-

risero alla sua mente e al suo cuore e gli fecero sopportare stoi-

camente le sevizie e i tormenti della tremenda prigionia. 

 
42 Per qualche tempo ci fu confusione sul numero dei fucilati che a volte 

furono ritenuti 68 e non 67; ancora nel novembre 1947 l’Ufficio anagrafico 
del Comune di Carpi compilava un elenco includendovi al n. 68 uno «scono-
sciuto», nonostante il verbale di esumazione nel 1945 avesse correttamente 
elencato 67 corpi. Cfr. Anna Maria Ori — Carla Bianchi Iacono — Metella 
Montanari, Uomini nomi memoria. Fossoli 12 luglio 1944, Carpi, Fondazione 
ex-Campo di Fossoli, 2004, pp. 21-22. 
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Nell’ora tanto auspicata della liberazione dell’Italia, che 

ha fatto sussultare e fremere le tue spoglie, o giovane Martire, 

oggi ricomposte dalla pietà della tua sposa affranta e del tuo 

fratello inconsolabile43, abbiano esse finalmente pace nella tua 

terra nativa e ricevano tutte le lacrime, tutti i fiori, tutti i baci 

dei tuoi congiunti e dei tuoi concittadini che in Te e per Te si 

sentono ora più che mai stretti da un vincolo fraterno di egua-

glianza, di giustizia e di amore. 

Santarcangelo di Romagna, lì 19 maggio 1945. 

IL MUNICIPIO E IL COMITATO DI LIBERAZIONE 

 

E quello firmato dagli “Amici”: 

 

Un vuoto incolmabile ha recato fra noi l’annuncio del tuo 

martirio 

o RINO 

e l’amico carissimo e buono, dal sorriso aperto e leale, l’in-

telligenza pronta e vivace ritorna alla nostra mente per ravvi-

vare il ricordo che tuttora abbiamo vivissimo di te. 

Compagni nel gioco e nello studio, nel lavoro e nel sacrifi-

cio, ben conosciamo la purezza dei tuoi sentimenti. Non a caso 

la Patria ti ha voluto fra i suoi migliori esaltandoti fino al mar-

tirio onde ricongiungerti spiritualmente ai Martiri del nostro 

Risorgimento e condannare per sempre coloro che, con tanto 

 
43 Come sappiamo, in realtà i fratelli di Rino erano due. 
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vile e sadico compiacimento, hanno cosparso di lutti le nostre 

case. 

Cavaliere di puri e liberi ideali, il tuo sacrificio non sarà 

vano e, mentre onoriamo commossi la tua bara, rivolgiamo un 

pensiero di vivo cordoglio alla tua famiglia che assai ti piange 

e si addolora. 

Santarcangelo di Romagna, lì 19 Maggio 1945. 

GLI AMICI 

 
 
 

 

 

3.
44

 

La strage dei 67 internati politici uccisi il 12 luglio 1944 a 

Cibeno è quasi completamente sconosciuta, al di là della memo-

ria dei familiari e delle celebrazioni che annualmente si organiz-

zano nel Modenese, a Carpi. Inoltre riconsiderare la esistenza 

dei Campi di concentramento e di transito di Fossoli costituisce 

una messa a punto importante e necessaria per una maggiore 

 
44 In questa parte abbiamo preferito non contrassegnare con note (tranne 

pochi casi nei quali era indispensabile) l’indicazione della fonte di tutte le 
notizie, in quanto sarebbero molto numerose e spezzerebbero eccessivamente 
il discorso. Inoltre va considerato che alcuni avvenimenti sono stati ricostruiti 
assemblando notizie tratte da più fonti e più autori. In calce poniamo comun-
que l’elenco dei luoghi dai quali sono stati tratti gli elementi che ci hanno 
consentito di scrivere questo capitolo. 
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consapevolezza della ideologia e della pratica dei fascisti repub-

blicani nel 1943-45.  

Abbiamo volutamente usato la espressione “Campi di Fos-

soli”, non solo perché fin dal 22 luglio 1942 quel terreno fu uti-

lizzato per rinchiudere oltre 2.000 britannici prigionieri di guerra 

e, dopo la fine del conflitto, vi furono collocati, senza soluzione 

di continuità, innanzi tutto prigionieri fascisti, poi la prima sede 

di Nomadelfia di don Zeno Saltini, infine una lunga e precaria 

residenza per i profughi dall’Istria e dalla Dalmazia. Ma soprat-

tutto perché, nel 1943-44, come ha scritto Mimmo Franzinelli,  

 

si giungeva a Fossoli da ogni località dell'Italia centro-set-

tentrionale attraverso vicende e itinerari molteplici: catturati 

per motivi razziali o per l’apporto fornito alla Resistenza o an-

che per essere incappati casualmente in una retata, imprigionati 

dai tedeschi o a essi consegnati dai fascisti.  

 

A partire dal 5 dicembre 1943 aveva cominciato a funzionare 

a Fossoli il Campo nazionale per gli ebrei previsto dall’Ordine 

di Polizia n. 5 del 30 novembre, con il quale Guido Buffarini 

Guidi, ministro degli Interni della Repubblica sociale italiana, 

aveva dato disposizione a tutti i Capi delle province della Re-

pubblica sociale di riunire gli ebrei «in campi di concentramento 
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provinciali [alla fine furono 28, secondo Liliana Picciotto; 23, 

secondo Giovanna D’Amico] in attesa di essere riuniti in un 

Campo nazionale appositamente attrezzato». Con tale funzione, 

Fossoli fu attivo fino all’agosto 1944, quando gli ultimi ebrei e 

il personale (compresi i dirigenti) furono trasferiti a Gries, alla 

periferia di Bolzano, che ne continuò le funzioni. La gestione dei 

prigionieri di Fossoli fu mantenuta direttamente dai fascisti di 

Salò fino al 15 marzo 1944, quando il Comando del Campo 

passò alla Germania, anche se la maggior parte del personale di 

sorveglianza restò comunque italiano. Da Fossoli transitarono 

2.844 ebrei diretti ai Lager polacchi e tedeschi, specialmente Au-

schwitz, Bergen Belsen, Mauthausen e Buchenwald.  

 

 
Il Campo di Fossoli nel 1943-1944. 
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Il Comando di quello che fu denominato Polizei und Durch-

gangslager (Campo di polizia e di transito) n. 51 fu affidato al 

Untersturmführer SS [tenente/sottotenente] Karl Friedrich Titho 

(1911-2001; membro delle SS dal 1932) che, dal 1940, aveva 

collaborato alla cattura degli ebrei olandesi “lavorando” nei La-

ger di Amersfoort e Vught e partecipando a numerose esecu-

zioni. Dipendeva direttamente dal Gruppenführer SS [generale] 

Wilhelm Harsten che dal settembre 1943 aveva assunto la re-

sponsabilità della polizia di sicurezza tedesca in Italia e si era 

stabilito a Verona. Titho normalmente si recava un paio di volte 

al mese appunto a Verona dove conferiva, a seconda delle ne-

cessità, con Harsten e/o con i tre ufficiali specializzati nella 

“lotta ai banditi e agli ebrei”: Karl Müller (che si occupava della 

deportazione dei prigionieri politici), Friedrich (detto Fritz) Kra-

nebitter (alla testa dell’Ufficio IV della Gestapo, si occupava 

della vigilanza sui politici) e Friedrich Bosshammer (titolare 

della Sezione IV B4, che si occupava degli ebrei). Tutti costoro 

dipendevano direttamente, tramite Harsten, dal Obergruppen-

führer SS [generale superiore] Karl Wolff che, dal febbraio 

all’ottobre 1944, fu comandante “supremo” delle SS e della po-

lizia in Italia. 
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A Fossoli, alle dipendenze di Titho come vice-comandante, 

c’era un Hauptscharführer SS [maresciallo], Hans Haage (1905-

1998). Anche costui aveva una notevole esperienza contro gli 

ebrei in varie parti dell’Europa e dal 1943 aveva partecipato a 

diversi rastrellamenti in Italia, a partire da quelli di Roma e di 

Firenze; egli era praticamente il vero “padrone” del Campo 

(Titho vi si vedeva raramente) e veniva descritto dai prigionieri 

come un nazista fanatico. 

 

Oltre agli ebrei a Fossoli furono raccolti anche internati civili, 

secondo alcune testimonianze forse 4 mila, a cominciare dai ge-

nitori dei renitenti modenesi e da altri rastrellati dai fascisti, fino 

al 6 giugno 1944, quando il Questore di Modena decise, su ri-

chiesta tedesca, la chiusura di quel settore del Campo per la pe-

ricolosa inagibilità delle strutture, anche se qualche prigioniero 

vi rimase fino a metà luglio. Il tutto doveva essere in condizioni 

veramente vergognose, se gli stessi tedeschi se ne preoccupa-

rono e ordinarono ai fascisti di non usarlo più come campo di 

prigionia...  

Dal 25 gennaio 1944 vi erano stati rinchiusi anche prigionieri 

politici, provenienti da tutta l’Italia centro-settentrionale, il cui 

“sgombero” — con oltre mille “trasferiti” nel Reich, di cui 475 
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deportati a Mauthausen — iniziò il 21 giugno e si concluse il 5 

agosto con lo spostamento a Gries degli ultimi rimasti. Il loro 

numero totale fu attorno ai 2-3 mila.  

In ogni caso l’utilizzazione di Fossoli non si era ancora con-

clusa; dal 17 agosto al 29 novembre — secondo gli studi di Ro-

berta Mira — i tedeschi vi costituirono il cosiddetto Centro di 

raccolta di lavoratori per la Germania, attraverso il quale transi-

tarono forse 15 mila persone (renitenti, ostaggi, sospetti parti-

giani, rastrellati in genere; ma su questo periodo ancora molto 

resta da studiare) catturate prevalentemente nelle province di 

Bologna, Modena, Reggio Emilia e Parma e quindi inoltrate a 

Gries o direttamente nel territorio del Reich per il lavoro coatto. 

Il 20 novembre 1944 il Campo fu pesantemente colpito da un 

bombardamento e furono uccisi otto militi fascisti — la sorve-

glianza continuò sempre ad essere gestita da italiani, del resto 

trattati dai tedeschi come subordinati e non come alleati, e lo 

possiamo leggere nel Diario di Leopoldo Gasparotto.  

Dopo il bombardamento tutte le attrezzature furono trasferite 

a Gonzaga di Mantova, che mantenne il numero identificativo di 

Fossoli: Durchgangslager 51. Nella notte tra il 19 e il 20 dicem-

bre 1944 i partigiani reggiani, modenesi e mantovani attaccarono 

i presìdi e le caserme di Gonzaga e, per le consistenti distruzioni 
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che furono causate, il Campo restò praticamente inutilizzabile 

fino alla fine della guerra.  

L'ampia struttura di Fossoli, costruita fra l’estate 1942 e i 

primi mesi del 1943, era divisa in due settori: i cosiddetti 

“Campo Vecchio”, gestito direttamente dai fascisti per gli inter-

nati civili, e il “Campo Nuovo”, che raccolse gli ebrei e gli in-

ternati politici, diretto dai nazisti a cominciare — come abbiamo 

ricordato — dal 15 marzo 1944, fino alla chiusura definitiva de-

gli ultimi giorni di novembre.  

Già il 7 ottobre 1943 i comandi tedeschi e le SS avevano dato 

disposizioni per provvedere a una risistemazione per il Campo 

di Fossoli — dopo un rapido trasferimento dei prigionieri di 

guerra britannici che vi erano stati raccolti dal 1942 e che non 

erano riusciti a fuggire immediatamente dopo l’8 settembre 1943 

— al fine di avere a disposizione una struttura di transito verso i 

Lager e attuare così la cosiddetta “soluzione finale della que-

stione ebraica” in Italia. Va quindi considerato che, due mesi più 

tardi, Guido Buffarini Guidi, designando Fossoli come “Campo 

nazionale” dove rinchiudere gli ebrei italiani, non fece altro che 

confermare quella che era già stata una scelta tedesca. In effetti, 

il Campo di Fossoli si presentava con una struttura particolar-
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mente adeguata, in quanto costruito da pochi mesi e con la spe-

cifica funzione di contenere dei prigionieri e in quantità note-

vole. Il solo “Campo Nuovo” aveva infatti la capienza di 2.240 

posti letto nella sezione degli internati politici e 2.048 nella se-

zione degli ebrei. E il “Campo Vecchio” poteva contenerne al-

trettanti. Inoltre non va certo dimenticata né sottovalutata la sua 

“felice” collocazione geografica: la stazione ferroviaria di Carpi 

— a pochi chilometri da Fossoli — si trovava (e si trova) lungo 

la linea diretta per il Brennero.  

Già dopo queste prime considerazioni, non possiamo che 

concordare con quanto ha scritto Liliana Picciotto:  

 

Benché non sia stato ritrovato il documento formale 

dell’accordo tra i vertici politici italiani e i vertici diplomatici 

tedeschi, risulta evidente dall’analisi del meccanismo messo in 

atto che agli italiani toccavano le ricerche, gli arresti, il concen-

tramento nel campo degli ebrei [e dei politici] scovati, ai tede-

schi la loro deportazione verso i lager  

 

o verso i luoghi di lavoro forzato nel territorio del Terzo 

Reich. Si trattò di un “accordo” che, secondo Michele Sarfatti, 

ebbe luogo fra la metà del dicembre 1943 e la metà del succes-

sivo gennaio.  
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Questa funzione e questa scelta specifiche dei fascisti di Salò 

solitamente non vengono ricordate, ma vanno tenute ben pre-

senti per essere consapevoli della vera funzione dei “repubbli-

chini” nei confronti dei tedeschi: una funzione subordinata e, po-

tremmo dire, di semplice servizio. Possiamo anche aggiungere 

che, dei 12 convogli di ebrei che partirono da Fossoli per i Lager, 

quattro (26 gennaio, 19 febbraio, 22 febbraio, 12 marzo 1944) 

furono formati prima che, il 15 marzo appunto, i tedeschi assu-

messero la direzione del Campo. Non solo gli ebrei, ma pure 

molti degli internati politici — anche di quelli uccisi il 12 luglio; 

anche Rino Molari, come abbiamo visto — erano stati arrestati 

da militi o agenti dell’Ufficio politico investigativo fascisti e 

quindi consegnati alla Wehrmacht o alle SS.  

Crediamo che non sia privo di significato anche il fatto che il 

12 luglio furono i militi fascisti, armati di mitra, ad accompa-

gnare coloro che sarebbero stati uccisi dal Campo fino al camion 

dove li consegnarono alle SS che li avrebbero trasportati e truci-

dati a Cibeno.  

 

Come era organizzato il Campo? 

Trascriviamo la descrizione che ne fa Franzinelli: 
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Il campo modenese, controllato da nove torrette con mitra-

gliatrici, era recintato da una doppia rete di filo spinato alta più 

di due metri; il largo fossato d’acqua (su tre lati del Lager) e 

l’illuminazione notturna con potenti riflettori consentivano a 

un numero relativamente esiguo di guardiani di tenere in catti-

vità diverse centinaia di persone, sconsigliando colpi di mano 

(nel giugno 1944 un ispettore delle Brigate Garibaldi aveva ri-

levato che “Purtroppo per ora un colpo di forza di sorpresa è 

impossibile, le nostre brigate sono a circa 50 chilometri di di-

stanza, i soli GAP sarebbero insufficienti”45). Numerose man-

sioni amministrative ed economiche erano gestite direttamente 

dagli internati: dalla sanità all’ufficio spedizioni, dalla falegna-

meria alla tipografia, dalla sartoria alla mensa (…). La sistema-

zione delle baracche — secondo l’estrazione geografica o 

l’orientamento politico — permetteva rapporti interpersonali 

senza l’assillo dei tedeschi, i quali consentivano la nomina di 

un capo-baracca. 

 
La stessa relazione di Ilio Barontini che è stata appena ricor-

data dà anche un quadro delle forze di sorveglianza (non costanti 

nel tempo), che consistevano in dodici SS, comandati da due uf-

ficiali, cinquanta soldati italiani e 78 poliziotti e un gruppo di 

 
45 Relazione di Dario (Ilio Barontini), senza data, ma del giugno 1944, 

edita in Gabriella Nisticò (a cura), Le brigate Garibaldi nella Resistenza. Do-

cumenti, II, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 60. Per un quadro completo, cfr. L. 
Picciotto, L’alba ci colse come un tradimento, cit., pp. 68-73. 
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ucraini, che venivano chiamati “i russi”. Come si vede, la pre-

senza dei fascisti di Salò era decisiva per vigilare i prigionieri e 

determinarne il trasferimento nei campi di lavoro coatto e di 

morte della Germania. 

 
Dopo oltre 70 anni le vicende che portarono alle uccisioni di 

Cibeno del 12 luglio 1944 sono ormai state attentamente rico-

struite nei loro momenti essenziali, anche se restano ancora al-

cuni interrogativi di un certo rilievo, a partire dal perché fu ese-

guita quella strage e come ne furono scelte le vittime.  

Ufficialmente si trattò di una rappresaglia voluta dai tedeschi 

in risposta ad una azione partigiana compiuta a Genova, al Bar 

Olanda in via del Campo, il 25 giugno, a seguito della quale mo-

rirono sei marinai tedeschi (secondo altre fonti tedesche i morti 

furono sette) e numerosi altri restarono feriti. Non tutto è chiaro, 

comunque, in quanto, leggendo i dispacci del comando tedesco 

di Genova che furono inviati a Berlino, appare evidente che i 

tedeschi uccisi dall’ordigno esplosivo usato dai partigiani furono 

solo due o tre e gli altri tre (o quattro) tedeschi furono colpiti da 

“fuoco amico”, cioè a seguito della sparatoria caotica che gli 

stessi militari scatenarono, senza obiettivi precisi, anche dalle 

imbarcazioni alla fonda nel porto, semplicemente perché erano 
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stati terrorizzati dallo scoppio dell’ordigno collocato dai parti-

giani.  

La situazione dell’ordine pubblico nel capoluogo ligure era 

molto difficile, tanto che il comandante delle SS di Genova, 

Siegfried Engel, dichiarò, anni dopo, che, a seguito dell’attentato 

di via del Campo, aveva ritenuto non opportuno reagire con una 

rappresaglia, in quanto era passato appena un mese dalla ucci-

sione di 59 cosiddetti detenuti politici eseguita sul Passo del Tur-

chino (il 19 maggio) a seguito della uccisione di cinque marinai 

tedeschi al Wehrmachtkino del capoluogo ligure, ed Engel si di-

chiarava convinto che l’orrore causato dalle impiccagioni o dalle 

fucilazioni pubbliche non pagava; anzi: a suo parere esasperava 

l’opinione pubblica. Ovviamente non sappiamo se anche nel 

1944 avesse le stesse convinzioni46.  

Undici giorni dopo l’attentato di via del Campo, il 6 luglio, 

apparve sui muri della città un manifesto, non firmato, nel quale 

si affermava che 70 detenuti genovesi, già condannati a morte, 

 
46 Il 15 novembre 1999 Engel, che aveva ormai 90 anni (1909-2006), fu 

condannato dal Tribunale di Torino all’ergastolo in contumacia, ma la Ger-
mania non concesse l’estradizione. Morì nel 2006 senza scontare neppure un 
giorno di carcere.  

Sull’episodio e il testo della sentenza, cfr. www.straginazifasci-
ste.it/?page_id=38&id_strage=41. 
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erano «stati passati per le armi a titolo di rappresaglia». Si trat-

tava di una vera e propria disinformazione, per di più effettuata 

con notevole ritardo, in quanto normalmente le rappresaglie ave-

vano luogo dopo appena un paio di giorni e per di più, in questo 

caso, nessuna rappresaglia in realtà era stata compiuta il 6 luglio, 

specialmente su uomini «condannati a morte». Il manifesto era 

forse stato dettato e affisso per dare soddisfazione a quanti, da 

Berlino, volevano una vendetta in contrasto con Engel che pre-

feriva soprassedere? Ovviamente non lo sappiamo. 

In ogni caso ciò che sappiamo è che il 12 luglio coloro che 

stavano per essere uccisi a Cibeno ricevettero la comunicazione 

che appunto loro costituivano la rappresaglia per i fatti di Ge-

nova: una “giustificazione” che non ha mai convinto chi si è oc-

cupato di quella strage e che ancora oggi continua a non convin-

cere. Non aveva infatti alcun senso uccidere per i fatti di Genova 

70 “banditi” (ridotti a 67, come vedremo) in provincia di Mo-

dena e per di più nasconderne accuratamente i cadaveri, soprat-

tutto una settimana dopo che a Genova stessa era stato reso pub-

blico tramite manifesti che la rappresaglia era già stata eseguita 

su prigionieri politici locali. 

Al di là della dichiarazione tedesca di fronte a coloro che sta-

vano per essere uccisi a Cibeno, altre ipotesi sono state avanzate 
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per motivare quelle uccisioni: la scoperta della organizzazione 

clandestina che faceva capo a Leopoldo Gasparotto e che inten-

deva promuovere una rivolta e una evasione di massa da Fossoli; 

l’incipiente attività partigiana nella zona: il 25 giugno un com-

mando partigiano aveva fatto saltare la linea ferroviaria nei 

pressi di Fossoli, facendo deragliare un convoglio carico di 

truppe tedesche e uccidendo due ufficiali. Durante una confe-

renza stampa tenuta nell’estate 1996 il senatore Luciano Guer-

zoni affermò che si poteva anche fare l’ipotesi che la strage fosse 

stata programmata «come reazione all’orientamento maturato in 

ambienti cattolici e della Chiesa, soprattutto di Milano, di pren-

dere parte ancor più pienamente alla Resistenza». In effetti 

nell’elenco dei 67 molti erano di estrazione cattolica e attivi nella 

lotta partigiana; ma se nell’elenco di coloro che dovevano essere 

uccisi incontriamo Teresio Olivelli e Carlo Bianchi, mancavano 

gli altri dirigenti del gruppo milanese de “Il Ribelle” che pure 

erano detenuti a Fossoli. Comunque Carla Bianchi ha potuto ve-

rificare che i “milanesi” fucilati erano moltissimi: ben 43 degli 

uccisi erano passati dal carcere di San Vittore e 29 erano nati in 

Lombardia.  

Già in un’altra occasione, molti anni fa, Luciano Casali ha 

scritto che si è trattato probabilmente di un eccidio consumato 
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nell’ottica di eliminare un gruppo consistente di prigionieri “pe-

ricolosi” proprio nel momento in cui il Campo di Fossoli era or-

mai pronto per quel trasferimento che avrebbe avuto inizio ap-

pena nove giorni dopo e Mimmo Franzinelli nel 2002 ha scritto 

che, se mai strage venne pianificata con freddezza, a tavolino, 

quella di Fossoli lo fu con la «meticolosa precisione tedesca». 

Anche Gianfranco Maris, presidente dell’Associazione nazio-

nale ex deportati e già detenuto a Fossoli, è della stessa opinione: 

si trattò — afferma — della decapitazione dello stato maggiore 

dell’antifascismo presente a Fossoli. Infine va tenuto presente 

che molti di coloro che furono fucilati erano stati trasferiti a Fos-

soli pochi giorni o settimane prima di essere uccisi; si potrebbe 

pensare che erano stati selezionati con attenzione nelle varie car-

ceri per essere fucilati a Fossoli. 

Si può partire da una domanda: se il 21 giugno (come ab-

biamo ricordato) erano stati inviati a Mauthausen o al lavoro 

coatto nel Reich oltre mille “politici”, come mai non erano par-

titi, ma erano rimasti a Fossoli, tanti dirigenti importanti della 

Resistenza? Possiamo ricordare, oltre al gruppo cattolico (dopo 

Olivelli e Bianchi, anche Rino Molari, Luigi Broglio, Marco 
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Cocquio, Galileo Vercesi e Odoardo Focherini, che non fu fuci-

lato47), quello degli ufficiali superiori in qualche modo collegati 

con il maresciallo Badoglio (generale Giuseppe Robolotti, co-

lonnello Napoleone Tirale, colonnello Ubaldo Panceri, capitano 

di fregata Jerzi Sas Kulczycki), o i dirigenti del Partito d'Azione, 

a cominciare da Leopoldo Gasparotto. Per non parlare di Gio-

vanni Bertoni, sedicente generale Della Rovere, spia al soldo te-

desco, ormai “bruciato” e quindi particolarmente inutile se non 

addirittura dannoso e quindi da fare “sparire” in tutti i modi48. 

Tutti costoro erano già a Fossoli il 21 giugno (tranne Vercesi e 

Robolotti, che giunsero da San Vittore il 29), ma non erano stati 

inviati ai lavori forzati nel Reich.  

Forse per questi era già stato deciso che era più opportuno 

ucciderli, piuttosto che inviarli al lavoro coatto?  

Non fu assolutamente dovuto al caso se immediatamente il 22 

giugno — cioè il giorno successivo alla partenza di gran parte 

dei “politici” — Leopoldo Gasparotto (figlio del senatore Luigi, 

che era stato più volte ministro alla fine della Grande Guerra e 

lo sarebbe stato di nuovo dopo il 1945) fu chiamato e gli si 

 
47 Sulle complesse vicende umane di Focherini, cfr. Giorgio Vecchio, Un 

Giusto fra le nazioni. Odoardo Focherini (1907-1944). Dall’Azione Cattolica 

ai Lager, Bologna, EDB, 2012). 
48 Indro Montanelli, Il generale Della Rovere. Istruttoria per un processo, 

Milano, Rizzoli, 1959. 
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spiegò che doveva essere trasportato per un interrogatorio al Co-

mando SS di Verona, ma, appena fuori dal Campo, venne fred-

dato da una raffica di mitra e anonimamente sepolto nel cimitero 

di Carpi. Fu così eliminato colui che, al fianco di Ferruccio Parri, 

era probabilmente uno dei maggiori dirigenti militari del Partito 

d’Azione.  

Si deve tenere presente che in ogni caso, in quei giorni, a Fos-

soli si viveva in un clima molto particolare. Carla Bianchi ha 

scritto che dall’inizio di luglio la strada adiacente al Campo era 

stata sbarrata alle due estremità, che era frequente l’arrivo di au-

tomobili della Gestapo ed era assolutamente proibito avvicinarsi 

alla rete che divideva il Campo dalla strada, cosa che era nor-

malmente tollerata. Per di più il comandante del Campo, tenente 

Karl Titho, si era recato al Comando SS di Verona per un paio 

di giorni.  

Danilo Sacchi, che abitava una casa contadina isolata di 

fronte al Campo, così ricorda quei giorni: 

 

Da giorni la disciplina era diventata più rigorosa. Quasi tutti 

gli operai e braccianti giornalieri nel Campo erano stati man-

dati via. Una donna lungo la [via] Ramesina fu ferita alla testa 

dalle guardie perché tentò di avvicinarsi troppo alla rete di filo 

spinato per vedere il figlio (…). Tra i prigionieri si sussurrava 
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che i tedeschi stessero organizzando l’invio in Germania di un 

grosso numero di internati. Il tenente Titho, da due giorni a Ve-

rona, era tornato e si diceva che chiuso nella baracca del co-

mando stesse rivedendo le liste insieme al maresciallo Haage. 

Si sperava che ogni partenza fosse rinviata per la difficoltà di 

passare il Po che aveva quasi tutti i ponti distrutti dai bombar-

damenti. 

I contadini confinanti con il Campo, come noi, ricevettero 

l’ordine di tenere le finestre chiuse non solo la notte ma anche 

durante il giorno (…). La Ramesina e la via dei Grilli [entrambe 

confinanti con il Campo] furono sbarrate al transito civile, ed 

anche noi per portare il latte al caseificio dovevamo mostrare 

un lasciapassare firmato dal comandante Titho49. 

 
A questo punto è necessaria una seconda domanda.  

Come si formavano le liste — ebrei e politici — di coloro che 

dovevano partire da Fossoli? Possiamo dare la parola allo stesso 

Titho, che, secondo quanto ha testimoniato, quando andava a 

Verona, 

 

cercavo prima Kranebitter, capo del Reparto IV, e gli davo 

il numero dei prigionieri politici. Poi andavo da Bosshammer, 

che stava nello stesso edificio, al piano inferiore, e gli davo il 

 
49 Danilo Sacchi, Fossoli: transito per Auschwitz. Quella casa davanti al 

campo di concentramento, Firenze, La Giuntina, 2002, pp. 249-250. 49 
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numero dei prigionieri ebrei. Tutto procedeva senza formalità, 

mi chiedevano quante persone si trovavano nel Lager, io davo 

le cifre (...). Non ho mai fatto un rapporto scritto (...). In seguito 

alle cifre comunicate da me, venivano a Fossoli due SS dell’Uf-

ficio [di Verona], sempre gli stessi, e con l’aiuto di Haage e 

della sua cartoteca componevamo i trasporti (...). Era compito 

di Haage, durante l’esame delle cartelle, stabilire se questo o 

quel prigioniero fosse ancora necessario a Fossoli.  

 

Se la testimonianza di Titho è affidabile — va tenuto presente 

che fu rilasciata il 18 giugno 1970 nel corso dell’istruttoria per 

il processo a Bosshammer e che il tenente evidentemente cer-

cava di allontanare da sé qualsiasi responsabilità (lui aveva solo 

obbedito…) incolpando i superiori, come è ovvio —, dobbiamo 

dedurne che le liste dei trasporti erano compilate a Verona sulla 

base delle informazioni che giungevano oralmente da Fossoli e 

potevano essere parzialmente modificate a Fossoli.  

Come in effetti accadde anche l’11 luglio 1944, quando a Fos-

soli giunse una lista un po’ pasticciata con 71 nomi (anziché 

70…) e Bernardo Carenini fu chiamato durante l’appello, ma poi 

fu depennato.  

Fu quindi fra Verona e Fossoli che si decise di far fuori il 

gruppo dirigente dell'antifascismo cattolico? Perché si operò con 

un intervento a così alto livello (il comando generale SS in Italia) 
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per formulare una “semplice” lista di persone da uccidere “per 

rappresaglia”? 

Se scorriamo le biografie dei 71 che sono state ricostruite da 

Anna Maria Ori, Carla Bianchi e Metella Montanari, riscon-

triamo la presenza di un consistente numero di dirigenti dell’an-

tifascismo militare, cattolico e azionista, ma anche di molte po-

vere vittime delle quali quasi nulla (o ben poco) ancora oggi si 

conosce; in alcuni casi ne è ancora incerta la identità o la attività 

politico-militare. In fondo non possiamo non porci una do-

manda: perché finirono in quell’elenco i romagnoli Rino Molari 

e Walter Ghelfi, indubbiamente dirigenti di rilievo nella Resi-

stenza fra Santarcangelo e Rimini, ma che non erano comunque 

fra i più “pericolosi” dei detenuti nel Campo di Fossoli? È in-

dubbio che, senza la testimonianza di coloro che costruirono 

l’elenco, non lo sapremo mai. 

In ogni caso i 71 nomi che furono chiamati l’11 luglio furono 
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Andrea Achille 

Vincenzo Alagna 

Enrico Arosio 

Emilio Baletti 

Brtuno Balzarini 

Giovanni Barbera 

Vincenzo Bellino 

Edo Bertaccini 

Giovanni Bertoni 

Primo Biagini 

Carlo Bianchi 

Marcello Bona 

Ferdinando Brenna 

Luigi Alberto Broglio 

Francesco Caglio 

Bernardo Carenini 

Emanuele Carioni 

Davide Carlini 

Brenno Cavallari 

Ernesto Celada 

Lino Ciceri 

Alfonso Marco Cocquio 

Antonio Colombo 

Bruno Colombo 

Roberto Culin 

Manfredo Dal Pozzo 

Ettore Dall’Asta 

Carlo De Grandi 

Armando Di Pietro 

Ezio Dolla 

Mario Fasoli 

Luigi Ferrighi 

Luigi Frigerio 

Alberto Antonio Fugazza 

Antonio Gambacorti Passerini 

Walter Ghelfi 

Emanuele Giovanelli 

Davide Guarenti 

Antonio Ingeme 

Eugenio Jemina 

Jerzi Sas Kulczycki 

Felice Lacerra 

Pietro Lari 

Michele Levrino 

Bruno Liberti 

Luigi Luraghi 

Renato Mancini 

Antonio Manzi 

Gino Marini 

Nilo Marsilio 

Arturo Martinelli 

Armando Mazzoli 

Ernesto Messa 

Franco Minonzio 
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Rino Molari 

Gino Montini 

Pietro Mormino 

Teresio Olivelli 

Giuseppe Palmero 

Ubaldo Panceri 

Arturo Pasut 

Cesare Pompilio 

Mario Pozzoli 

Carlo Prina 

Ettore Renacci 

Giuseppe Robolotti 

Corrado Tassinati 

Napoleone Tirale 

Milan Trebsé 

Galileo Vercesi 

Luigi Vercesi 

 

 



 

Fu dunque dalla collaborazione fra Titho e Kranebitter, respon-

sabile per i “politici” italiani, che uscì l’idea di comporre la lista 

di coloro che dovevano essere eliminati e non trasferiti e aggiun-

gere un altro po’ di nomi, del tutto a caso, in modo da formare 

una lista di 70 persone e spacciare così quell’elenco come rap-

presaglia per i fatti di Genova? Il pasticcio del nome in più può 

forse derivare da un collage frettoloso? E forse non era proprio 

Carenini il “nome in più”, trattandosi di un comunista ex com-

battente nella guerra civile spagnola (quindi evidentemente un 

“pericoloso dirigente”), ma Haage decise di togliere il suo nome 

dalla lista di coloro che dovevano morire perché la sua attività 

nel Campo gli era utile...  

È questa una ipotesi ormai difficile da verificare o approfon-

dire, essendo scomparsi tutti i protagonisti di quei fatti e man-

cando qualsiasi riscontro documentale scritto di ciò che si deci-

deva durante gli incontri fra Titho e il Comando SS di Verona. 

A meno che Verona non comunicasse a Berlino le decisioni che 

erano state prese, anche se nessun documento del genere finora 

è emerso dagli archivi tedeschi neppure dalle accurate e lunghe 

ricerche di Carlo Gentile da poco conclusesi. Sappiamo tuttavia 

che una parte della documentazione prodotta nel Terzo Reich fu 

raccolta e schedata nel 1945 dall’Unione sovietica e ancora 

molte di quelle carte non sono state rese pubbliche da Mosca.  
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Tornando a Fossoli. Il resto di ciò che accadde è noto: all'ap-

pello delle 19, i 71 furono chiamati, stranamente, leggendo i no-

minativi in ordine alfabetico e non chiamando i numeri di matri-

cola, come era tradizione (in effetti la lista compilata a Verona 

era accuratamente nominativa). Così la sera dell’11 luglio coloro 

che erano stati selezionati furono rinchiusi in una baracca, lon-

tani dagli altri detenuti, e furono invitati a portare con sé i propri 

effetti personali, perché, si disse loro, dovevano partire «per il 

Nord». Molti intuirono quale sorte sarebbe stata loro riservata, 

anche se la maggior parte manifestava incredulità per una esecu-

zione di massa per la quale non si riusciva a comprendere alcuna 

motivazione. Bernardo Carenini fu avvertito da Haage di non 

uscire con i suoi compagni alla mattina successiva; Teresio Oli-

velli riuscì a nascondersi e a rimanere nascosto — protetto dagli 

altri politici del Campo — fino ai primi di agosto; quando il 

Campo si svuotò, venne trovato (forse per una delazione), pe-

stato a sangue, trasferito a Bolzano, poi a Flossenburg, infine a 

Hersbruck, dove sarebbe morto il 12 gennaio 1945.  

Alle 4 del 12 luglio — nel frattempo otto ebrei (per sei dei 

quali Liliana Picciotto ha individuato i nominativi) avevano sca-

vato al poligono di tiro di Cibeno, a tre chilometri dal Campo, 
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una ampia fossa comune50 — fu caricato il primo scaglione di 

25 persone, presumibilmente in ordine alfabetico, e, su un ca-

mion, avvenne il trasferimento sul luogo dell’esecuzione. L’in-

terprete del Campo, Karl Gutweniger, lesse in un pessimo ita-

liano a costoro, e poi ad ogni gruppo successivo, la sentenza di 

morte con la affermazione che essa avveniva in conseguenza e 

come rappresaglia per le uccisioni gappiste di Genova; poi i pri-

gionieri del primo e del terzo scaglione furono uccisi con un 

colpo alla nuca — come era tradizione tedesca e come era stato 

fatto, per esempio, anche alle Fosse Ardeatine51. Quando gli uo-

mini del secondo gruppo — ascoltata la “sentenza” — seppero 

che stavano per essere uccisi, alcuni di loro, disperatamente, as-

salirono le SS e lo stesso tenente Titho che assisteva alle esecu-

zioni; due riuscirono a fuggire: Mario Fasoli e Eugenio Jemina: 

 
50 Alla Amministrazione comunale di Carpi fu consegnato l’ordine di 

sgomberare il Poligono per 24 ore, dalle ore 13 dell’11 luglio. 
51 Il reparto, di dodici persone, che procedette alle esecuzioni proveniva 

dalla Gestapo di Verona e Franzinelli ricorda i nominativi di quattro dei suoi 
componenti: tenente Karl Müller, caporale Fritz Ehrke, caporale Karl Rotter, 
sergente Kurt Hasenstein. 

Al momento non siamo riusciti a chiarire se il Fritz Ehrke, presente a Ci-
beno con il grado di caporale, sia lo stesso specialista in omicidi che, dall’au-
tunno successivo, distinguendosi per la sua ferocia, comandò a Vicenza il 
Befehl der Sicherheitspolizei und des SD in Italien con il grado di tenente. 
Anche se di ciò sembra convinta Sonia Residori, una promozione da caporale 
a tenente SS in pochi mesi ci sembra abbastanza anormale e forse eccessiva 
(cfr. Sonia Residori, L’ultima valle. La Resistenza in val d’Astico e il massa-

cro di Pedescala e Settecà (30 aprile-2 maggio 1945), Sommacampagna (Ve-
rona), Cierre Edizioni, 2015, pp. 145-146, 159). 
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A innescare la ribellione fu Mario Fasoli che, spalleggiato 

da altri prigionieri, s’avvinghiò sull’orlo della fossa ai carnefici 

e con la forza della disperazione — seguito da Eugenio Jemina 

— fuggì oltre la cinta del campo, tra una gragnuola dei colpi 

esplosi dai guardiani, rimessisi dalla sorpresa ma in difficoltà 

nel reprimere la rivolta. Altri prigionieri tentarono di seguirli, 

ma il fuoco dei tedeschi li freddò (Mimmo Franzinelli). 

 

 Aiutati dai contadini della zona, il primo si unì ai partigiani 

locali e assunse come nome di battaglia “Il Morto”; il secondo 

restò nascosto fino alla Liberazione, prima a Milano, poi a To-

rino.  

La esecuzione dei rimanenti del secondo gruppo avvenne in 

maniera caotica, a raffiche di mitra o con colpi singoli e infine 

anche costoro furono gettati nella fossa comune.  

Il terzo gruppo fu accompagnato al poligono ammanettato 

(fra costoro si trovava anche Rino Molari), ma la situazione era 

ormai piuttosto confusa dopo la rivolta; i tedeschi avevano anche 

fretta di concludere l’operazione e perciò o non si accorsero della 

mancanza di Olivelli e non vollero perdere tempo per cercarlo. 

Anche i componenti del terzo gruppo furono uccisi con un colpo 

alla testa, dopo averli trasportati dietro il terrapieno del poli-

gono: quelli che rimanevano in attesa sentivano i colpi e si ren-

devano conto, se ci fosse stato ancora qualche dubbio, del loro 
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destino. Aspettando il proprio momento, chi pregava, chi fu-

mava… 

Infine furono richiamati gli otto ebrei che — dopo che le SS 

o gli stessi ebrei avevano sparso calce viva sui cadaveri — prov-

videro a ricoprire molto accuratamente la fossa comune in modo 

che non restasse alcuna traccia visibile di ciò che era accaduto. 

Il Poligono doveva essere restituito alla sua “normalità” e nes-

suno doveva sapere. 

Il vescovo di Carpi, monsignor Vigilio Federico Dalla 

Zuanna, avvertito di quanto stava per accadere, cercò di recarsi 

al poligono di Cibeno per offrire un ultimo conforto religioso a 

quanti stavano per essere uccisi, ma fu allontanato con violenza 

dalle SS: 

 

Il tenente Titho, furioso, (…) lo affrontò con insulti e mi-

nacce, ordinando ad un soldato di puntargli il mitra sul petto. 

Ma il vescovo continuò ad implorare e allora il tedesco lo fece 

rimontare sul landò a spintoni dai suoi uomini52. 

 

Nulla di preciso fu comunicato né ai detenuti né ancor meno 

alla comunità carpigiana, ma si cercò di nascondere quanto era 

avvenuto. Tuttavia alcuni dei soldati che avevano partecipato 

alle esecuzioni, quando rientrarono al Campo, mostravano segni 

 
52 D. Sacchi, Fossoli, cit., p. 258. 
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di colluttazioni e ferite, altri ostentavano orologi o oggetti già di 

proprietà dei fucilati.  

Franzinelli avverte che il 13 luglio  

 

al momento dell’appello il vicecomandante Haage spiegò 

le fucilazioni come risposta inflessibile a un attacco partigiano 

contro i soldati germanici; a mo’ di assicurazione aggiunse che 

nessun altro doveva temere per la propria vita. Analogo di-

scorso tenne il comandante Titho al podestà di Carpi. 

 

 Il custode del Poligono di Tiro, che era stato allontanato l’11 

luglio, il 13 poté tornare a casa e ovviamente si rese conto della 

fossa comune sia pure ben occultata; i contadini delle case vicine 

avevano udito gli spari delle esecuzioni. 

Non furono conosciuti elenchi completi, ma in qualche modo 

i nomi di alcuni degli uccisi si seppero, tanto è vero che Odoardo 

Focherini scrisse ai suoi familiari di «sospendere pacchi [per] 

Vercesi e Molari e Bianchi», che erano stati nella sua stessa ba-

racca53. Parenti di Panceri, Kulczycki, Renacci, Jemina erano 

nella zona e si resero conto che i loro cari erano “scomparsi”; 

 
53 Lettera a Confucio Lodi, senza data; Odoardo Focherini, Lettere dalla 

prigionia e dai campi di concentramento (1944), a cura di Ulderico Parente 
– Maria Peri – Odoardo Semellini, Bologna, Edizioni Dehoniane, 2013, p. 
212. 
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circolò anche la voce che due condannati erano riusciti a sal-

varsi, perché si seppe — le voci circolavano bisbigliate… — che 

alcuni contadini li avevano aiutati a raggiungere nascondigli si-

curi. 

Don Francesco Venturelli (1888-1946), parroco di Fossoli e 

addetto alla assistenza dei prigionieri, tentò di ricostruire un 

elenco, ma nelle sue carte — consultate dopo la sua morte — si 

ritrovò solo un foglietto con poco più di venti nomi… Fra di essi 

non si trova quello di Molari. 

 

 
L’elenco (originale?) conservato da don Giovanni Barbareschi. 

L’elenco completo con tutti i nominativi giunse invece nelle 

mani di don Giovanni Barbareschi (1922 – vivente)54 e fu quasi 

 
54 È conservato a Milano nell’Archivio dell’Istituto nazionale per la storia 

del Movimento di Liberazione in Italia (Fondo Barbareschi). 
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certamente conosciuto rapidamente dalla Curia milanese anche 

tramite don Giuseppe Bicchierai (1898-1987).  

Don Bicchierai, su incarico del cardinal Ildefonso Schuster 

(1880-1954), arcivescovo di Milano dal 1929 alla morte, aveva 

costruito una fitta (e molto riservata) rete di ottime relazioni con 

i comandi tedeschi in Italia e manteneva costanti collegamenti 

fra questi, Roma e Milano. Come egli stesso scriveva, tra l’altro, 

«a Genova feci tempestivamente segnalazioni di nominativi che 

non furono inclusi nella esecuzione di rappresaglia seguita allo 

scoppio della bomba nel Wehrmachtkino» (19 maggio 1944); 

per quanto riguarda Fossoli: «Sono riuscito ad ottenere parec-

chie liberazioni. (…). Vennero raccolte notizie sia di destina-

zioni che di esecuzioni. Di tutto potrò dare più ampia relazione a 

tempo opportuno». Fra gli ufficiali tedeschi con i quali aveva 

stretti contatti egli ricorda il maggiore Siegfried Engel (Genova), 

il generale Wilhelm Harsten (Verona), il generale Karl Wolff, 

oltre all’ambasciatore Rudolf Rahn55. Aveva anche costanti rap-

porti con Eugen Dollmann, capo dei servizi segreti nazisti in Ita-

lia56:  

 
55 Lettere dell’8 giugno, 20 giugno e 8 agosto 1944 a mons. Giovanni 

Battista Montini, sostituto Segretario di Stato in Vaticano; edite in Angelo 
Majo, Gli anni difficili dell’episcopato del card. A. I. Schuster, Milano, 
Nuove Edizioni Duomo, 1978. Il corsivo è nostro. 

56 Trascrizione della Relazione che Eugen Dollmann consegnò a Gio-

vanni Barbareschi nel 1948, conservata nella Biblioteca dell’Istituto nazio-
nale per la storia del Movimento di Liberazione in Italia, Fondo Barbareschi. 
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«In riguardo delle sue relazioni con Don Bicchierai, [Doll-

mann] accennò stranamente che questa era una delle amicizie 

perpetue basate sulle continue possibilità “di ricatti”, parlava 

chiaramente della vasta rete affaristica del suo amico, sottoli-

neando la brutalità del suo carattere, la assoluta scrupolosità e 

l’enorme influsso in Curia». 

 

Testimonianze e documenti provano la esistenza di contatti 

diretti fra la Curia di Milano e il Comando SS di Verona (e pro-

babilmente anche oltre…). Per fare un esempio, basta pensare 

che, dopo l’arresto per gli aiuti prestati agli ebrei, Odoardo Fo-

cherini fu, in un primo tempo, incarcerato a San Giovanni in 

Monte a Bologna, poi trasferito a Fossoli (5 luglio). Per otte-

nerne la liberazione intervennero con lettere mons. Giovanni 

Battista Montini, il cardinale Giovanni Battista Nasalli Rocca, 

mons. Vigilio Federico Dalla Zuanna (e forse altri ancora), tutti 

rivolgendosi al cardinale Schuster, così che il 28 luglio il ve-

scovo di Verona, mons. Girolamo Cardinale, poteva far telefo-

nare ai familiari che Focherini sarebbe stato liberato «per la ge-

nerosa e saggia concessione delle nostre autorità tedesche». La 

liberazione non avvenne e Focherini fu deportato prima a Gries 
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(4 agosto) poi in Germania (7 settembre) e purtroppo morì per 

setticemia a Hersbruck il 27 dicembre 194457. 

In ogni caso non fu inserito nella lista del 12 luglio che era 

stata compilata a Verona e da Milano si era intervenuti a suo 

favore. 

Se don Bicchierai era riuscito a modificare l’elenco di coloro 

che dovevano essere uccisi al Passo del Turchino per la prima 

rappresaglia ordinata a Genova, a quanto pare non ebbe la pos-

sibilità di farlo per quella che, formalmente, fu la seconda rap-

presaglia per Genova. Anzi si ha l’impressione che l’elenco pre-

disposto per il 12 luglio sia stato conosciuto da lui e dalla Curia 

milanese immediatamente, ma solo dopo che gli ostaggi erano 

stati uccisi, per cui dovrebbe essere interessante conoscere di 

quali “ricatti” fra Verona e Milano scriveva Dollmann nel 1948. 

Si potrebbe supporre che i fucilati del 12 luglio furono scelti an-

che in relazione a “favori” che Verona e gli alti comandi tedeschi 

in Italia volevano assolutamente ottenere da Schuster? Sappiamo 

che, in quel periodo, Wolff e altri cercavano “disperatamente” 

contatti in Svizzera con gli Alleati per trattare la loro resa di 

fronte alla più che certa sconfitta del Reich e Milano era in grado 

di fornire quei contatti… E quindi con le fucilazioni si “solleci-

tava” Milano a intervenire? 

 
57 Cfr. O. Focherini, Lettere, cit., pp. 124-125, 263 (nelle note). 
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Sono solo ipotesi (anche molto azzardate, a dire il vero) per 

le quali non abbiamo nessuna documentazione e per le quali ri-

teniamo ormai impossibile ottenerne. 

Ciò che sappiamo invece è che a Milano la lista nominativa 

venne fatta giungere immediatamente, mentre anche per i fami-

liari, per conoscere l’elenco completo dei morti del 12 luglio, si 

dovette attendere il 1945, la loro esumazione e il difficile rico-

noscimento dopo un anno di interramento nella fossa comune. 

 

Le operazioni di esumazione e riconoscimento delle spoglie 

avvennero il 17-18 maggio 1945; i funerali, furono organizzati 

con rito solenne al Duomo di Milano e furono celebrati il 24 

maggio dal cardinale Schuster con una immensa partecipazione 

popolare e con la presenza del governo, delle associazioni com-

battentistiche, dei militari italiani e alleati, dei sindacati e dei 

partiti.  

Era la prima, grande cerimonia nazionale successiva alla fine 

della guerra, una elaborazione collettiva del lutto che sembrava 

porre le basi per una riflessione sulla nuova Italia da costruire. 

Concludiamo questa parte del nostro scritto ricordando il 

commento che fu pubblicato da “Il Popolo” il 22 maggio 194558: 

 

 
58 A. M., I sessantasette. 
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Non furono colti più o meno a caso dalle granate o dalla 

raffica che avrebbe potuto colpire ancora altri, ma scelti con 

cura, fra i “politici”, e uccisi a freddo da un carnefice. A ren-

dere più personale ancora tale morte e, oseremmo dire, più in-

tima, si aggiunga il fatto sbalorditivo che essa non fu un mezzo 

di pubblica rappresaglia e quindi di intimidazione e d’ammo-

nimento, mezzo di guerra dunque, sia pure barbaro ed efferato; 

con la loro uccisione, cui non si diede alcuna pubblicità, fu per-

petrata soltanto una vendetta, che si esaurisce nel circolo del 

proprio odio; la vendetta del male contro il bene che vince e sta 

per schiacciarlo. Nessun’altra ragione che questa: nessuna pas-

sione, nessun espediente. 

Ed ecco i sessantasette martiri di Fossoli, insieme ad altri, 

diventare come il simbolo di tutti i soldati caduti nella santa 

battaglia. Numerando quelle bare, oggi, abbiamo numerato 

“tutte” le bare: e la morte è tornata a essere per noi un fatto 

dell’uomo. 

 
 
Bibliografia relativa al III Capitolo. Ben lungi dall’essere un elenco com-

pleto degli studi sul Campo di Fossoli (per il quale, fino al 2000, cfr. Simone 

Duranti – Letizia Ferri Caselli [a cura], Leggere Fossoli. Una bibliografia, 

La Spezia, Giacché, 2000), elenchiamo semplicemente quanto ci è stato utile 

per la costruzione del nostro discorso. 

Carla Bianchi Iacono, Aspetti dell'opposizione dei cattolici di Milano alla 

Repubblica Sociale Italiana, Brescia, Morcelliana, 1998; Luciano Casali, La 

deportazione dall'Italia. Fossoli di Carpi, in Spostamenti di popolazione e 

deportazioni in Europa 1939-1945, Bologna, Cappelli, 1987; Luigi Cavaz-

zoli, La battaglia partigiana di Gonzaga. 19-20 dicembre 1944, Venezia, 
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Marsilio, 1984. Edizione rivista e ampliata: Mantova, Istituto di storia con-

temporanea, 1990; Giovanna D’Amico, Sulla strada per il Reich. Fossoli, 

marzo-luglio 1944, Milano, Mursia, 2015; Costantino Di Sante (a cura), Il 

campo per gli indesiderabili. Documenti e immagini del Centro raccolta pro-

fughi stranieri di Fossoli. 1945-1947, Torino, Ega, 2008; Mimmo Franzinelli, 

Le stragi nascoste. L'armadio della vergogna; impunità e rimozione dei cri-

mini di guerra nazifascisti 1943-2001, Milano, Mondadori, 2002; Leopoldo 

Gasparotto, Diario di Fossoli, a cura di Mimmo Franzinelli, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2007; Carlo Gentile, I crimini di guerra tedeschi in Italia, To-

rino, Einaudi, 2015; Maurilio Guasco — Paolo Trionfini (a cura), Don Zeno 

e Nomadelfia. Tra società civile e società religiosa, Brescia, Morcelliana, 

2001; Roberta Mira, Il Campo di Fossoli come centro di raccolta di manodo-

pera: agosto-novembre 1944, in Delfina Tromboni (a cura), Storie di esilio, 

di fuga e di deportazione. Ferraresi ed emiliano-romagnoli nella diaspora 

ebraica ed antifascista, Ferrara, Tresogni, 2010; Maria Luisa Molinari, Vil-

laggio San Marco. Via Remesina 32 Fossoli di Carpi. Storia di un villaggio 

per profughi giuliani, Torino, Ega, 2006; Anna Maria Ori — Carla Bianchi 

Iacono — Metella Montanari, Uomini nomi memoria. Fossoli 12 luglio 1944, 

Carpi, Fondazione ex-Campo di Fossoli, 2004; Mario Pacor — Luciano Ca-

sali, Lotte sociali e guerriglia in pianura. La Resistenza a Carpi, Soliera, 

Novi, Campogalliano, Roma, Editori Riuniti, 1979; Paolo Paoletti, La strage 

di Fossoli. 12 luglio 1944, Milano, Mursia, 2004; Barbara Pfeifer, Im Vorhof 

des Todes. Das Polizeiliche Durchgangslager Bozen 1944-1945, Innsbruck, 

Universität, 2003; Liliana Picciotto, L'alba ci colse come un tradimento. Gli 

ebrei nel campo di Fossoli. 1943-1944, Milano, Mondadori, 2010; Michele 

Sarfatti, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, To-

rino, Einaudi, 2005.  

4. 
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Nessuno pagò per la uccisione di Rino Molari e per la morte 

degli altri 66 fucilati a Cibeno. 

Scorriamo, velocemente, ciò che accadde, dopo la guerra, a 

coloro che possiamo definire i principali “responsabili” della 

loro esecuzione. 

 

Giuseppe Ascoli, responsabile della denuncia e della cattura 

di Rino alla quale partecipò direttamente, fu arrestato il 9 maggio 

1945 e processato il 31 maggio 1946 con una imputazione tutto 

sommato abbastanza generica (Eva Manenti non volle firmare 

una denuncia nei suoi confronti). Fu condannato a dodici anni di 

carcere dalla Corte di Assise straordinaria di Forlì, ma il 5 luglio 

uscì dalla prigionia a seguito di amnistia (la cosiddetta Amnistia 

Togliatti, promulgata con decreto presidenziale il 22 giugno 

1946) e da quel momento di lui si persero le tracce. Aveva tra-

scorso 14 mesi in carcere, compreso un anno in attesa del pro-

cesso… 

Trascriviamo ciò che si legge nel suo fascicolo processuale 

conservato in copia presso l’Istituto storico della Resistenza e 

dell’età contemporanea di Forlì59: 

 

Processo n. 96 del 31 maggio 1946. 

 
59 Il documento ci è stato fornito da Miro Flamigni, che ringraziamo. 
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ASCOLI GEPPINO [sic] nato a Modena il 23.9.1911 residente 

a Bologna, detenuto a Forlì dal 9.5.45. Presente. Imputato del 

delitto dell’articolo 1 dll [Decreto legislativo luogotenenziale] 

22.4.45 n. 14260 in relazione all’art 5 dll 27.7.1944 n. 15961 e 

58 cpmg [Codice penale militare di guerra]62 per avere nel ter-

ritorio della provincia di Forlì, posteriormente all’8 settembre 

1943 appartenuto al p.f.r [Partito fascista repubblicano] per es-

sersi messo alle dipendenze, quale autista del fascio di Ric-

cione, collaborato con questi alla persecuzione che ebbero a 

subire i giovani renitenti alla chiamata alle armi, per essersi 

fatto inquadrare quale capitano di un battaglione di bersaglieri 

che partecipò a spedizioni punitive contro patrioti, tra i quali 

Molari Dino [sic] e Minerbio [Minerbi] Marcello. 

La Corte 

Visti gli art. 472, 483 e 488 c.p.p [Codice di procedura pe-

nale] dichiara Ascoli Geppino colpevole dell’ascrittogli delitto 

di collaborazionismo, assorbente come reato complesso del de-

litto di furto, e lo condanna alla reclusione di anni 12, all’inter-

dizione perpetua dai pubblici uffici e alle spese. 

L'imputato ricorre in Cassazione il giorno 31.5.46. 

La Corte di Assise Sezione Speciale di Forlì con declarato-

ria 5.7.46 dichiara essere estinto il reato per amnistia ordinando 

 
60 Istituzione di Corti straordinarie di Assise per i reati di collaborazione 

con i tedeschi (“Gazzetta Ufficiale” del 24 aprile 1945, n. 49). 
61 Sanzioni contro il fascismo (“Gazzetta Ufficiale” del 29 luglio 1944, n. 

41). 
62 «Nei luoghi del territorio dello Stato invasi od occupati dal nemico, 

chiunque favorisce i disegni politici del nemico sul territorio invaso od occu-
pato, ovvero commette un fatto diretto a menomare la fedeltà dei cittadini 
verso lo Stato italiano, è punito con la reclusione da dieci a venti anni». 
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la scarcerazione del condannato. 

 

Meno “semplici” le vicende relative al comandante di Fos-

soli, Titho, dopo la fine della guerra. Egli, come abbiamo visto, 

aveva collaborato con il Comando di Verona, alla compilazione 

della lista di quanti dovevano essere uccisi a Cibeno, la aveva 

“corretta” assieme ad Haage ed era stato presente alle fucila-

zioni; probabilmente aveva anche sparato contro le vittime del 

secondo gruppo di condannati che si erano ribellati63.  

Fu catturato a Bolzano dalle truppe americane e venne incar-

cerato fra i criminali di guerra in attesa del processo. Nel luglio 

1949 le autorità britanniche comunicarono al consolato italiano 

di Amburgo che la domanda di estradizione, che era stata avan-

zata, non era accettabile perché era scarsamente documentata: 

«Le prove fornite non bastano a giustificare un mandato di cat-

tura». Il 21 maggio 1951 Titho fu condannato, per i crimini com-

messi in Olanda, dal Tribunale di Utrecht a un totale di appena 

sette anni di carcere (quattro dei quali erano stati già scontati) e 

 
63 Le notizie sono tratte dalla biografia di Titho in “Wikipedia” (consultato 

il 12 maggio 2017, in tedesco) e da Mimmo Franzinelli, Le stragi nascoste. 

L’armadio della vergogna: impunità e rimozione dei crimini di guerra nazi-

fascisti 1943-2001, Milano, Mondadori, 2002, pp. 224-233. Tutti i documenti 
relativi alle ricerche e ai mandati di cattura per Titho sono consultabili (e sca-
ricabili in .pdf) in Archivio storico della Camera dei Deputati, Commissione 
parlamentare di inchiesta sulle cause dell’occultamento di fascicoli relativi a 
crimini nazisti, Documenti, n. 107/46, busta 167, fascicolo Karl Tito [sic]. 
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il 29 marzo 1953 fu ricondotto in Germania, ormai libero citta-

dino. 

Il 10 giugno 1954 il giudice istruttore del Tribunale militare 

di Bologna, capitano Mario Segalla, emanò un nuovo ordine di 

arresto specifico per «Eccidio fatti di Fossoli», ma quando fu 

chiesta l’estradizione di Titho, venne risposto che la «legge fon-

damentale tedesca» non consentiva di inviare all’estero cittadini 

della Germania, se non per essere giudicati per crimini di guerra 

e i fatti delittuosi di cui era imputato l’ex SS rivestivano invece 

«carattere politico». Tutto quindi rimase immobilizzato fino a 

quando il 26 gennaio 1959 il viceprocuratore militare di Bologna 

chiese al giudice istruttore la «temporanea sospensione» 

dell’istruttoria a causa del molto tempo che era trascorso dai fatti 

e della impossibilità di “riconoscere” l’imputato, che non era 

mai stato visto in quei 15 anni e del quale esisteva solo una fo-

tografia evidentemente molto vecchia.  

Passò altro tempo e il 14 gennaio 1960, con una decisione 

assolutamente arbitraria del procuratore militare generale di 

Roma, Enrico Santacroce, venne decisa, senza dubbi su solleci-

tazione governativa (presidente del Consiglio dei ministri era 

Antonio Segni), la archiviazione provvisoria (una classifica-

zione che giuridicamente non esiste e che soprattutto è priva di 

alcun senso) per l’eccidio di Fossoli; ma, nello stesso giorno, 
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venne decisa la stessa cosa per centinaia di fascicoli processuali 

relativi a gran parte dei crimini nazi-fascisti sui quali si era inda-

gato da quindici anni; evidentemente si doveva cessare di “per-

seguitare” la Germania per ciò che era accaduto tanto tempo 

prima e procedere a una “pacificazione” mettendo una pietra su 

tutto il passato: 

 

I fascicoli rimasero in quel palazzo [Roma, via Acqua-

sparta]. Non ci furono istruttorie, non ci furono processi. Tutto 

fu avvolto nel silenzio che il potere aveva imposto. La descri-

zione di quei misfatti, le prove, le testimonianze vennero sco-

perte per caso mezzo secolo più tardi. Erano nascoste in quel 

vecchio armadio, nella sede della Procura generale militare. Lo 

avevano rifilato in un vano recondito, protetto da un cancello 

con tanto di lucchetto (…). In quell’armadio rimasero, per cin-

quant’anni, 695 fascicoli. In 415 erano riportati i nomi dei col-

pevoli (…). Fu la ragion di Stato a imporre l’occultamento. Fu 

formulata anche l’ipotesi della motivazione: quella della guerra 

fredda. Occidente e Oriente si guardavano in cagnesco, la 

nuova Germania doveva far da spalla alla NATO contro 

l’Unione Sovietica (…). 

Quei fascicoli vengono ritrovati nel maggio del 199464. 

 

 
64 Franco Giustolisi, L’Armadio della vergogna, Roma, Nutrimenti, 2004, 

p. 29. 
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Nel novembre 1994 i fascicoli ritrovati nell’armadio — che 

l’opinione pubblica chiamò immediatamente “Armadio della 

vergogna” — furono smistati da Roma ai giudici territoriali di 

competenza per riprendere le indagini o, dove possibile, dar 

corso ai processi65. A Titho erano intestati due fascicoli: uno re-

lativo al periodo in cui era stato comandante a Fossoli (e fu in-

viato a La Spezia) e uno per il periodo successivo, quando aveva 

comandato il Lager di Bolzano (e fu inviato a Verona).  

Nel frattempo anche la magistratura tedesca aveva aperto un 

fascicolo su Titho e aveva avviato delle indagini, ma il 29 set-

tembre 1998 il procuratore capo della procura di Dortmund ar-

chiviò il procedimento con motivazioni che la procura militare 

di La Spezia accettò e fece proprie il 10 novembre 199966:  

 

 
65 Il più importante, anche per l’opinione pubblica, fu quello contro Erich 

Priebke (1913-2013) che aveva dettato la lista di chi doveva essere fucilato e 
partecipò alla strage delle Fosse Ardeatine e che venne arrestato in Argentina. 
Il processo si aprì il 7 dicembre 1995 e, dopo molte interruzioni, si concluse 
il 16 novembre 1998 (Cassazione) con una condanna all’ergastolo. Uno dei 
temi centrali del dibattito (e della difesa) fu la domanda: fino a che punto era 
responsabile o aveva semplicemente obbedito a degli ordini? Alla sua morte, 
sia l’Argentina che la Germania rifiutarono di accogliere la salma, che fu tu-
mulata in un luogo segreto in Italia, mai individuato fino ad ora. 

Può essere utile la lettura di Priebke e il massacro delle Ardeatine, 
[Roma], l’Unità – IRSIFAR, 1996, con scritti di Claudio Pavone, Anna Rossi 
Doria, Michele Battini e Alessandro Portelli. 

66 Vedine il testo completo in M. Franzinelli, Le stragi nascoste, cit., 
pp.369-382. 
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Non sarebbe esatto che nel campo sarebbero avvenute fuci-

lazioni. Egli [Titho] sarebbe in grado di ricordare un unico caso 

in cui un fuggiasco venne fucilato dal servizio d’ordine in fase 

di evasione al di fuori del campo e riportato morto nel campo 

(…). A seguito del risultato delle indagini non è accertabile un 

sufficiente sospetto di reato per un delitto ancora perseguibile. 

Per l’accusato si potrà procedere solamente per omicidio o con-

corso in omicidio. Il procedimento sotto qualunque altro punto 

di vista è caduto in prescrizione. 

 

Quindi: nessun crimine contro l’umanità o stragi, delitti che 

non cadono in prescrizione. 

Il magistrato militare ligure, pur convinto di una responsabi-

lità generale del comandante del Lager di Fossoli, accettò le con-

clusioni cui erano giunti in Germania perché era comunque per-

suaso che egli fosse semplicemente un docile strumento del 

quartier generale di Verona e che quindi fosse ininfluente sul 

Campo da lui solo nominalmente diretto. 

Nel giugno 2001 i familiari di alcune delle vittime di Cibeno 

stesero un ricorso contro l’archiviazione e chiesero la riapertura 

delle indagini, ma proprio il giorno precedente il deposito di que-

sto atto giunse la notizia della morte di Titho (18 giugno 2001: 

aveva 90 anni) e quindi la questione fu definitivamente chiusa.  

Per la direzione di due campi di concentramento (o più esat-

tamente: Campi di Transito) in Italia e la strage di Cibeno, Karl 
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Titho non fu quindi mai processato e non passò neanche un 

giorno in carcere. 

 

Per quanto riguarda Hans Haage67, il vice-comandante di Fos-

soli non fu mai arrestato né portato davanti alla giustizia. Un 

mandato di arresto emesso dall’Italia il 10 giugno 1954 fu re-

spinto dalla Germania Federale, dove era residente, con le stesse 

motivazioni di quello nei confronti di Titho emesso lo stesso 

giorno: non era possibile estradarlo a seguito della Costituzione 

tedesca.  

Da quel momento Haage visse tranquillamente in Germania 

fino a quando morì nel 1998 in una casa di riposo della Bassa 

Baviera. 

 

Se la responsabilità non fu del comando del Campo di Fos-

soli, fu forse di coloro che su Fossoli davano ordini e disposi-

zioni da Verona? Titho e Haage avevano solo obbedito più o 

meno volentieri? 

 
67 Cfr. “Wikipedia” (in tedesco) consultata il 12 maggio 2017. 
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Friedrich Bosshammer (1906-1972)68 fu arrestato alla fine 

dell’aprile 1945 dagli americani, ma fu rilasciato in agosto, gra-

zie al possesso di documenti falsi intestati a Max Fritz Müller, e 

così poté vivere tranquillamente in Germania. 

Ma fu sfortunato: nel 1963 fu trovato, durante una ricerca sto-

rica, un elenco di militari per i quali nel 1944 era stata proposta 

la decorazione della Croce di guerra nazista e fra di essi saltò 

fuori il nome di un Boßhammer, per cui cominciarono indagini 

nei suoi confronti alla fine delle quali lo si accusò di essere stato 

responsabile delle deportazioni di ebrei dal Nord Italia. Il 10 

gennaio 1968 fu arrestato per il sospetto dell’omicidio di almeno 

150 mila ebrei (gli ebrei italiani erano circa 50 mila…) e proces-

sato a partire dal 16 novembre 1971 di fronte al Tribunale di 

Berlino con l’accusa di avere assassinato personalmente almeno 

3.336 persone. Durante tutto il processo, l’imputato non mostrò 

né pentimento né vergogna. L’11 aprile 1972 fu condannato 

all’ergastolo in prima istanza, ma non ci fu alcun verdetto finale, 

perché Bosshammer morì nel dicembre di quell’anno. 

L’austriaco Friedrich Kranebitter69 (1903-1957) fu arrestato 

il 13 maggio 1945 e detenuto, in attesa di investigazioni crimi-

nali, prima a Rimini, poi in Gran Bretagna e Bassa Sassonia e 

 
68 Cfr. “Wikipedia” (in tedesco), consultata il 15 maggio 2017. 
69 Cfr. “Wikipedia” (in tedesco), consultata il 15 maggio 2017. 
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infine, nel giugno 1948, fu consegnato alle autorità austriache 

senza accuse specifiche. In Austria fu processato e condannato a 

un anno di carcere per adesione illegale (in quanto straniero) al 

Partito nazionalsocialista tedesco (1931); rilasciato il 15 luglio 

1949, da allora visse tranquillamente, aiutato da alcuni “came-

rati”, e morì di cancro nel 1957.  

Solo dopo la sua morte, dal 1960, gli storici cominciarono a 

indagare sulla sua attività nel 1939-1945 e furono rese pubbliche 

le accuse per crimini di guerra. 

 

Quindi: nessuno fu responsabile per la morte di Rino Mo-

lari70. 

 
  

 
70 Durante i due processi contro Michael Seifert (1924-2010) condotti dal 

Tribunale militare di Verona nel 2001 per la sua attività a Gries-Bolzano 
(condannato all’ergastolo e detenuto dopo la sua estradizione nel Canada 
dove si era rifugiato alla conclusione della guerra) è emerso che egli faceva 
parte del plotone di esecuzione di Cibeno. Il 17 luglio 2002 fu inoltrato un 
esposto al Tribunale militare di La Spezia tendente a indagare e incriminare 
formalmente Seifert per i crimini commessi a Fossoli. Tale esposto non ha 
ricevuto alcuna risposta. 
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Rino Molari nasce a Santarcangelo di Romagna (RN) il 9 maggio 1911. 
Insegnante, subito dopo la caduta del fascismo, si adoprò per costituire a 
Santarcangelo di Romagna un primo nucleo antifascista, nel quale entrò 
come rappresentante della DC. In seguito, sopravvenuto l'armistizio, Mo-
lari si diede ad organizzare rifugi per i ricercati politici e i militari sban-
dati, a mettere in piedi i primi collegamenti tra i gruppi che si stavano 
costituendo per la lotta armata contro i nazifascisti, a diffondere la stampa 
clandestina. Partigiano dell'ottava Brigata Garibaldi, l'insegnante divenne 
membro del CLN di Santarcangelo, in collegamento con i comitati di Ri-
mini, di Riccione, di Marciano, di Pesaro e di Novafeltria, dove risiedeva. 
Il 27 aprile 1944 (in seguito ad una spiata di Giuseppe Ascoli, un ex ca-
pitano di Cavalleria che dopo la Liberazione sarebbe stato arrestato), Rino 
Molari cadde nelle mani dei fascisti a Riccione. Tradotto a Cesena, fu poi 
rinchiuso nel carcere di San Giovanni in Monte a Bologna, a disposizione 
delle SS. L'insegnante rimase in cella, sottoposto a tortura sino al 6 giu-
gno, quando i tedeschi decisero il suo trasferimento nel campo di concen-
tramento di Fossoli. Rinchiuso nella baracca 16 A, Molari fu immatrico-
lato col numero 1406. Poco più di un mese dopo, con altri 66 martiri, fu 
trucidato dai nazifascisti per rappresaglia nel poligono di tiro a segno di 
Cibeno. Dopo la Liberazione, a Rino Molari è stato intitolato l'Istituto 
tecnico statale commerciale di Santarcangelo di Romagna; portano il suo 
nome pure strade del suo paese natale, di Riccione, di Novafeltria (dove 

gli hanno anche intitolato una struttura sportiva). 
Questo ricordo è fortemente voluto dalla sezione santarcangiolese 
dell’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia  e scritto a due mani dal 
figlio Pier Gabriele e dallo storico Luciano Casali. Il libro racconta la 
breve vita di una persona forte dei propri ideali, che non ha mai esitato a 
dimostrare la propria scelta antifascista.  
Per non dimenticare. 

Assoc. Nazionale Partigiani d’Italia 

Sez. Santarcangelo di Romagna 
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